阿司能唱出了萬千造物，主耶穌觸摸了孤單心靈。
清晨是個奇妙的時刻，就像所有未成形的夢想在起初所攜帶的熱情一樣美好。由破曉中剛醒悟過來時，生命如同浸潤在柔軟泥中的嫩芽，含著謙卑的期許，在較為柔弱的狀態，羞怯而熱切地等候著一個還看不見的美好盼望。
一個夏日的清早，我自紛散零亂的夢中醒來，賴著不想起身，簾外的天光還未透亮，我的眼睛還不情願打開。儘管屋外溫婉地催促著晨曦的眾鳥已經快樂地唱起了歌，我不想理會牠們，還想回去枕頭山爬梳我凌亂的夢憬，追尋那拼湊不起來的畫面與言語。於是耽在半醒半睡的安舒裡，靜靜地想捕捉那細微的感觸，然而遙遠的呼喚卻越來越不真切，直到幾乎無法聆聽辨識。歎口氣我只好推開夢境，起身迎接這個夏日的清晨。
以前我是個夜讀者，無心理會清晨，深夜讀書的精神奇怪地好。十幾二十年前電腦還不便利的年代裡，常常深夜伏案埋在滿桌紙張滿地書籍裡，趕作業寫報告，琢磨推敲搜索枯腸，享受獨自的忙碌。更多時候則是在安靜翻閱自己的心，悄悄將心跡寫下，夾入記憶扉頁。許多當年撕扯得厲害的一些觀念與情感，如今只淡淡地褪出點滋味，玩味惆悵也罷，付諸輕笑也好。幾年之間寫了十幾冊日記，不過都成了不忍卒讀的廢紙。孤獨之歌堪唱與誰聽，一轉念，盡付祝融。
清晨的約會
剛開始晨更的歲月是一段甜蜜的經驗，把聖經重新當作好看耐讀的書，也將上帝看做溫柔和煦的老友，清晨約會用心持續了一段日子。那時陪著丈夫在俄州哥城當窮留學生，生活的一切都有所缺乏，然而渴慕主的心情是揉合了孩子的孺慕與知己的甘甜。尤其是暮春初夏時分，親吻過襁褓中熟睡的孩子，躡手躡腳溜到屋外作清晨的遨遊，眼目所及的景物都把我推回伊甸的第一個清晨去想像。比起往日習慣秉燭夜遊的耽溺，真不可同日而語。
客居到新竹的第六年，湊足所有積蓄買下一幢帶前庭後園的小樓。荒蕪了經年的泥土經過全家胼手胝足的經營之後，竟然煥發出繁榮的生機。從此，我與神晨更的立約就自然得多了。
甘甜之時
許多個清晨，當晨曦連樓頂的露台都還未爬上時，雲彩平鋪直敘地張掛在開闊的高天，幾絲流金鑲滾於奶白色的雲朵間隙，透露著朝陽的消息。我把沒睡夠的倦怠和酸疼偷偷丟下，聞聞草香，伸伸懶腰，輕觸新吐的花瓣，早晨那滿園芳鮮的空氣競相踴進，撲了我滿身的清涼。清晨是天使敬拜歡唱的聚會，當我靈裡安息時，不大費力就可以乘著天使敬拜的音符羽翼引吭飛翔。有時只是抬頭佇立，仰臉輕輕閉眼，喜樂的淚水不知怎地就撲簌簌地流了下來。
就算是憂鬱沉重的日子裡，儘管有許多破碎的夢想默默生長了又幻滅。掙扎過黑夜，清晨仍然翩然降臨，並不因我的心情而耽誤。只要我情願，也給自己一點時間，當我守住清晨的約定，依約前來與主相晤，困頓的心總是能得到安息。
生命之歌
魯益師為孩子寫的童話集《那里亞春秋》裡對清晨有一段別出心裁的描繪。起初當大地沉睡於茫茫的黑暗裏，有一個聲音開始歌唱，低沉遙遠像來自靈魂深處的呼喚。歌聲把一片漆黑的夜空喚醒，於是星星突然在一瞬間點亮在天幕，像和聲似地由四下吟唱起來，為黎明緩緩吹起序曲。那歌聲繼續流轉，喚起清新的微風，把亮光鋪陳到天際，教天色由灰而白而粉紅而金黃，在唱到最高昂最歡愉的頂點時，喚出了太陽。然後在快樂的歡呼裏，孩子們看見那奇妙的歌者竟是一隻雄偉的獅子阿司能。
阿司能口裏又唱起新歌，搖擺著金色的鬃毛，用柔和輕快的曲調文雅地把青草從泥土裏唱出來，石南、丁香、玫瑰、鳳仙、山毛櫸也跟著一一鑽出土坡爬滿丘陵。歌聲抑揚有致地上下迴盪，大自然就像指揮棒點到的樂器一般，歌唱著生長出萬物來。阿司能不斷唱著，萬物就像由祂頭腦裏被創造出來一般甦醒過來。接著，歌聲轉為喧鬧熱烈，喚起血氣裏的熱情與野性，草地就像沸水般四面八方隆起大小土堆，各種生物像睡醒了，相繼由土裏鑽出來。
當萬物都聆聽觀看著阿司能時，祂由口中呼出悠長而溫暖的氣息吹拂全地，隱藏在藍天之外的星星又歌唱了起來，孩子們聽見一種從沒聽過的聲音在說話，「那里亞，那里亞，醒來！相愛吧！思想吧！說話吧！作會走路的樹木，作會說話的動物，作神性的江河。」
如果童話版的創世記可以如此優美而生動，為何我的心不能終日一直歌唱，讓恩典與愛充盈我心，把豐富的想像如流水如行雲寫入生活，好叫繁瑣嘈雜粗糙撕扯變得比較可以忍受一點。如果神的心從來沒有絲毫改變祂愛的決定，為何我的情感不能時時緊緊投靠著祂，像歸宿的眾鳥自然地投入森林尋找棲息，像歌唱的晨星信實地依著軌道安然運行。如果主不是那位甦醒我靈的歌者，為何我的靈會不住向祂低吟。如果祂沒有造作我的全人，為何我的肉體心腸竟如此熱切等候祂的救贖。
有一期校園雜誌讀到「夜讀者」一文，霎時勾起舊夢，終夜惶惶。作者形容人生是「事與願違但畢竟仍在前進的情境，……偶爾承受了上帝的圓滿，其餘的生活只是對此的夢想」。我同意他的看法，然而也不免思忖，如果不是在追求更高的道路，何苦一定要嚐受諸多難堪的滋味？如果就任憑自己軟弱傷心佯狂放歌呢，心能否更真實地自由？
靠近傷心的人
幾年前，主給我一個呼召，要我去靠近傷心的人，去醫治破碎的心。當時我不信任人能安慰我自己的傷心，每天只會挨在主的腳前哭泣，哪有氣力扶持別人。然而常常在為自己禱告時，自然地就想起一些傷心的人。當我代禱著，一邊懇求著恩典一邊宣告著醫治，很奇妙地我也醫治了自己的傷心。
置身在這對愛又飢渴又恐懼的世代，誰不是顧著在孤獨中檢閱搜尋自己的心，自以為失落了被愛的溫暖與安全，不斷在身外尋尋覓覓。若有幸找到了情感的落點，印證的時候，又不免會誤以為可以在別人的胸臆間收藏自己的情感。
孤單竟是這麼美好的禮物！上帝讓每個人或多或少都領受了孤單中的「失心之痛」，這失落的缺憾是無法由任何人身上能找回彌補的，除了造我們的上帝。既然失心之痛一定得承受，任憑眾裏尋祂千百度，峰迴路轉又回到原點，還是只好順服。那必須拋擲的迷夢務要儘早醒轉，切莫悠悠晃晃醒轉不得，百般艱難。
若不是孤單，誰會貼近主的心？若非破碎，誰能理解主的憂傷？走進雅歌的花園，我發現自以為失落了良久的心原來並未失落，只是被主細膩地收存了起來，珍藏在祂傷痕累累的心懷裡。我如何才能認識主的心呢？生命之上還有比生命更高的事物嗎？那是與基督一同藏在神裡面的生命。
我心得安歇
人生走著走著，竟然也會走到一個地步，在一個越來越覺穩妥的秩序裏，我卻越發感到對自己沒有把握，必須倚靠神的迫切需要。但那又有何妨？縱使我逃離自己，也永遠不能逃離祂。我的確常常不知道自己的心如何，但神知道我。如此一來，即或人生是在許多複雜的層面裏推擠著向前，仍然可以感恩享受，因為可以單純地向上眺望。
偶爾夜讀，還是會依依難捨中夜的徬徨，那是我魂情鍾於斯的呼喚。然而我終須選擇生活也讓生活選擇我，看似無奈卻是恩典，是一個蒙了憐憫得以被揀選分別出來歸祂的恩典。既然如此，還有什麼可說的，我魂的依歸何其美好。至於順服之前的苦苦掙扎，看懂了也就明白那不過是埋葬自己的過程。
我的清晨其實柔弱得如同嬰孩，那耐心等我纖細呼息悠悠醒轉的主，每天守候著我的情願，不住喚起我的癡想，斬斷我的舊夢，教我淚流滿腮，只堪振翮展翅，飛到祂的心上歇息。