曾經,喜歡一個人低著頭,一路踢著碎石子走路回家。其間,還不時地俯身拾取地上的「寶貝」,母親對我的這項癖好,簡直不勝其煩。後來,還是大我九歲的小哥,送了我一只裝貝殼的珍寶箱,才解決了母親每天在我口袋裡掏破爛的麻煩。
以物換物的遊戲
其實,那些撿來的東西,倒也沒有ㄧ直堆積下去,不是送了人,就是拿去交換了。在那時,孩子們能擁有的東西,實在少得可憐﹗所以,你的三根羽毛,換我的一條橡皮筋;我的一塊瓦片,換你一張情人糖的包裝紙
……,成了生活中重要的一環。
後來,大家都漸漸長大,這以物換物的遊戲,也就慢慢地被遺忘了。然而,在不知不覺中,我學會了精打細算,無論碰上什麼事,總要在心裡那把秤上過一過,看看究竟划不划算。
划不划算的心秤
上了大學以後,學校不再是在步行可及的距離之內了,所以我想了一個變通的辦法︰提早三站下車,使我仍舊可以一個人低著頭,一路踢著碎石子走路回家。只是,俯身拾取的,不再是地上一樣一樣的小東西,而是這世間許許多多的故事,以及一份一份值得咀嚼再三的深情……。它們在心中的秤上來回走過,不經意地留下一道道痕跡,在往後的歲月裡,密密交織出我生活中一面無形的網。
來到美國的這些年,起初是為課業忙碌,後來是為生活奔波,加上出入都靠汽車,即使是沒車的日子裡,也難得有自己一個人,單單為著心情的緣故,低著頭踢踢石子、走走路的機會了。誰有興致捧著一週所需的食物,獨自走上一個小時呢﹖又有哪一個好心的朋友,肯將一個女孩子丟在街頭,任憑她踽踽獨行呢﹖路是走不成了,可是,心裡的那把秤,卻從來沒有閒下來過。
驚心動魄的抉擇
最近聽到一個真實的故事:
一位母親在懷孕初期,發現自己得了乳癌,她卻堅拒醫生的建議:施行人工流產,立刻展開抗癌治療。
其實,她有充份的理由聽醫生的話:擁有藥學博士的學位,丈夫又是執業醫師,專業知識讓他們非常清楚,自己作的是怎樣的決定。何況家中還有一個十八個月大的兒子,需要母親的照料呢﹗對於提倡墮胎合法化的人士而言,這真是不可多得的宣傳樣板!可是,恰恰相反,這對夫妻選擇了尊重生命本身!
「每個嬰孩,都是來自上帝的禮物﹗」是他們的信念,因此墮胎根本不在他們的考慮裡。現在,這個家庭擁有一雙可愛的兒女,而這位母親也仍在與癌細胞作戰中……
初初聽到這個「以我命,換你命」的故事之時,深深被這份母愛感動。然而,知道這位母親在分娩後的一小時之內,就被送到加護病房作骨髓移植時,對這份愛更感到驚心動魄。因為,這一切的苦楚,早在當初下決定時,就已瞭然於胸了。這是何等的犧牲?只為一個尚未成形的嬰孩,硬是擺上自己的性命作為交換!這種卓越的愛,遠超過我的心秤所能量度。
於是,我想到耶穌——超越人類心秤所能測度之愛的具體化身。
十架捨命的大愛
祂的出生,是為了受死,而且是作贖罪羔羊,被釘死在十字架上。祂自己毫無罪過,連審判官都無法找出一個像樣的罪名來,最後只好以「猶太人的王」,這個怎麼看也不像個罪名的罪名,判祂釘十字架的酷刑。在祂斷氣之前,還為那些戲弄、譏嘲祂、想置祂於死地的人,向父神祈求赦免。
而這樣的結局,是祂早就明瞭的。拯救,正是祂降世的目的啊﹗
第一次聽到耶穌的故事時,我感到迷惑。在我的網中,找不到這樣的愛情;在我的秤上,怎麼也找不到平衡點。
「不值得啊﹗」我想。
真是不值得。可是,當這不值得祂犧牲的人是「我」的時候,這一筆賬,又該用怎樣的秤來計算呢﹖面對自己的問題,我沈默了。因為,這個問題太沈重,答案要用一生來背負。
捨棄心秤迎大愛
就像那個癌症母親的嬰孩,不該問:「媽媽,妳為什麼要為我犧牲呢﹖這樣值不值得呀﹖」我也不問我的主。因為我知道,我再也不需要心中的那把秤了﹗如果耶穌為了愛我,連命都可以捨了,還有什麼好東西是祂不肯為我預備的呢﹖那麼,世上還有什麼值得我去斤斤計較的呢﹖這樣看來,我這把秤還要它何用?﹗
現在,我喜歡和丈夫手牽著手,帶著孩子們一起出去散步。孩子們總是不專心地走著,一會兒發現路旁美麗的小花,一會兒數著電線杆上的小鳥,而兩個大人則是盡情地享受著那紅撲撲、汗涔涔的小臉蛋上一朵朵的笑靨。我想,孩子們是幸福的,因為他們懂得欣賞神豐富的創造。我想,丈夫和我也是幸福的,因為我們得著了那從神而來、永不止息的愛。
(作者曾在美俄亥俄州立大學新聞系進修,現定居美中,育有三子女。)