不假外出的軍人，竟然及時地救活了車禍的受傷者，神的帶領奇哉！
當年初遇他們一家人時，我正躺在血泊之中。十多年前一個星期六，在華盛頓州鄉間小路上，我正從歡樂的假期返家途中。一位二十出頭的女孩，開著一部借來的卡車，對著我們向左轉的小車衝撞過來！巨大的煞車聲、金屬撞擊聲驚動了他們。
丹尼‧歐茲──我的救命恩人。他原是救護車司機，剛從德州聖安東尼的軍營不假外出，搭了幾天便車，星期五回到華盛頓州，向長官要求調來姊姊家附近的軍隊醫院。他因為沒有被禁閉或遣回德州而心情輕鬆，正在公路旁洗刷姊夫的運木卡車。
目擊車禍發生，丹尼一個箭步跑到現場，幫助我仍在驚嚇中的朋友，逃離冒煙的車子。之後，他突然瞥見後座破碎的玻璃窗旁，出現一隻手，才知道車上竟還有第三個乘客！
原來我們的小車後座椅背倒下來，我全身蓋滿雜物碎屑，身子卻躺平在行李箱裏。丹尼立刻設法解開我的安全帶，可是當他看到我的臉時，霎時嚇呆了。因為當我倒下時，椅背上方的金屬片把鼻子切開一個大洞，血直直往下衝，整個臉撞得烏黑青腫，非常可怕。
巧遇救命恩人
這時我開始甦醒，劇烈的痛苦使我尖叫，身體也因疼痛而扭轉。丹尼的醫學訓練使他知道：我的脊椎可能已經骨折，這時穩住身體非常重要，以免中樞神經受到更大的傷害。事後回想起來，我腰椎已骨折，幸好丹尼在那裡，否則真不堪設想。
姊姊貝蒂從運木卡車拿來乾淨的毛巾，一手按住我血流如注的鼻子，一手抓住我的手。突然間，也許是過度疼痛，我挺起上身，青腫的臉貼近貝蒂俯身向下的臉，對著她尖叫，嚇得她臉色蒼白。貝蒂的先生打電話叫救護車，把我送到當地醫院急救，之後又有醫用直升機，送我到西雅圖醫院做脊椎手術。
三年之內，我經歷十次手術，看了大約一百五十醫生，做二百次以上的復健及針灸，住過五家醫院。日子雖然辛苦，但終於走出這段苦難。只是若非有丹尼和貝蒂在現場急救，也許我必須坐輪椅度過餘生。每當我聽見救護車的鳴叫聲，或看見路旁坐輪椅的人經過時，就想起這家人。
繼續保持聯絡
車禍四年後，我終於找到他們，十年來斷斷續續的通信中，看見他們也經歷人生的波折起伏。丹尼認為自己不假外出，離開德州軍營，卻沒有被長官禁閉，而能及時幫助我，這是「上帝的作為」。他原來就對必須目睹各樣急救病人，有很大的情緒壓力，而且這次血淋淋的經驗實在太恐怖，他對要照顧嚴重傷害的人，產生心理障礙，加上一些個人因素，最後丹尼退出陸軍護士訓練，轉到工廠工作。後來就常換工作，有一陣子他在工廠受傷，全家靠社會福利度日。
每年學校開學、聖誕節，我都會寄禮物和禮金去，他們也會寄來相片和小孩做的卡片。當丹尼把我送的圍巾圍在脖子上時，心中充滿感動。他因為妻子染上毒癮，而離婚、再婚。從他的來信和相片中，我認識到他是一位非常有愛心，但工作、家庭很不穩定，常在生活中掙扎的美國白人。
姊姊貝蒂寫信比較勤，當我第一次寄去整形後的相片，從頭蓋骨挖來做的鼻樑高挺，臉上還帶著笑容，使她很得安慰。當貝蒂描述他們全家在聖誕樹旁，拆開我寄的禮物那種快樂的情景，我也非常喜樂。她很珍惜我們的友情，常向我報告他們家的近況。
困境中載沉載浮
從信件往來中，我漸漸了解這一家純樸的美國人，及社會環境對他們的影響。雖然父母、公婆的婚姻，都還能維持四、五十年，但貝蒂的先生和弟弟丹尼都曾離婚、再婚。貝蒂的大女兒16歲奉子成婚，二女兒15歲未婚生子，由貝蒂扶養。二女兒常離家出走，也曾因吸毒入獄，三女兒也是高中時就結婚。我常為貝蒂的二女兒禱告，求主讓她早日得蒙救贖，受傷的心靈得著醫治。
貝蒂的先生開了二十多年卡車，後來因為背傷而轉行在電台工作，但也常常失業，依賴社會福利金度日，有一次貝蒂寫信說：我寄去的支票不是買禮物，而是買餐桌上的食物。通信十年來，他們每一兩年就要搬一次家，生活很不安定，終於失去聯繫。
想到自己生命最無助時，上帝使用這一家人及時幫助我，而得著奇妙的轉機。後來藉著通信，參與了這個白人家庭的悲歡離合，貝蒂曾說過我是他們的天使，其實這句話應該是我對他們說的。現在我還是常常祈求上帝，眷顧這些質樸善良，卻在困難的環境中載沉載浮，我的美國朋友。