本文是筆者的親身經歷，希望藉此文喚起憂鬱症病人勇敢地面對疾病。先用藥物醫治身體，然後藉著禱告的力量，接受眾弟兄姐妹的幫助，走出心理的黑暗。
那天下午，挽著兒子健壯的手臂，倆人悠閒的穿梭在巷弄裡，往廟口的蚵仔麵線攤位走去。兒子關心地說：「媽，你這幾天好像心情挺不錯的！」我笑著說：「是啊！吃了醫生開的藥，心情一路很穩定。」兒子笑說：「那我們應該發給那些心情不好的人，每人一顆『百憂解』，讓大家都“high”起來。」母子倆哈哈大笑，就朝著香味四溢的麵攤走去。
崩塌的邊緣
去年十月剛下飛機，拖著一身的疲憊，恍恍惚惚的回到家。隔天清晨五點多，小妹就趕往台大醫院幫我掛號。一位老老的醫生緊盯著我看，問道：「是自己要來的，還是家人帶你來的？」
「是因為上帝不理我了，我只好自己來看醫生求解方。」
「有沒有想過要自殺？」老醫生又問。
「嗯，有想過，可是我膽子小，不知道該怎樣才可以一了百了。又擔心自殺是不蒙神喜悅的，而且上不了天堂。」我如實地說出我的擔憂。
看著老醫生在病歷上快速地用英文寫著：五月喪偶、七月退休、八月赴美探親。他開了三種藥：抗憂鬱劑、解除焦慮藥、安眠藥…… 「一天吃一次，你應該會有改善的。」老醫生很有把握地說。
走出診療室，聽到隔壁傳來一陣拳打腳踢聲。一位老兄，被警衛五花大綁的壓在病床上，嘴巴裡還唸唸有詞……悚然明白，為什麼精神科要設在醫院外的另一棟樓。
主啊！可別讓我變成他那樣，住在與世隔離的杜鵑窩裡……。人生如戲，驀然回首，我度過的年日已逼近一甲子了。如詩篇90篇所說，人生在世的日子有如生長的草，「早上發芽生長，晚上割下枯乾。」上帝讓我在美國短短的兩個月裡，經歷了一番祂嚴格的管教。
主慈聲的呼喚
「醒醒吧！飄蕩的靈魂。」我天天在惡夢中驚醒，又在淚眼茫然中睡去。其實上帝一直耐心的守候，祂慈聲對我說：「跟我來，我願意背著你，輕省地跟著我來吧。」然而我驕傲的靈魂，卻四處流浪，時而在查理士河畔流竄，時而在哈佛廣場發呆……思念著卅年前的留學生涯。一家三口的身影在 MIT (麻省理工學院)及哈佛大學穿梭，如今短短的Mass Avenue上卻有如時光隧道，思緒錯亂，不知身繫何處！？
M1T的那座消防栓，是一家人團聚的標記。卅年前站立的是二歲的女兒，如今消防栓已被孫子孫女團團圍住……衛斯理女校楓葉火紅，湖邊景色依舊迷人，但是心愛的人啊！你卻從人間蒸發。仰望天際，不禁問恩主：「祢將我的最愛藏在何處？」
回到冷冷的家中，把自己捲縮在床邊角落，淚流不止，恐慌淹沒了一切……腰圍瘦了一圈又一圈。呼吸漸感困難，食慾不振。女兒心疼地說：「媽媽你一定要吃點東西，如果沒有體力，好不起來的話，就飛不回台灣了。」於是我把消炎藥、止痛藥、安眠藥，一骨腦地吞進去，就為了貪圖睡一個好覺，忘掉世間的一切。
近十三個小時的飛行，踏著不穩的腳步，我不敢相信自己已回到台北，包包裡還放著紙袋。女兒提醒我：緊張時，就摀著鼻子吸氣、呼氣、吸氣、呼氣。直到抱著兒子，才感到一絲的真實。摸著熟悉的傢俱、床褥，但腦子還是拼湊不起來，自已身陷何處？主阿！祢可把我修理得好辛苦，繞了地球一大圈，把我從死蔭幽谷中拯救回來。但也是主的恩典，帶我去了一趟波士頓，看看女兒及剛出生的外孫女，好讓我放心。也因著主保守，歷經波折，又把我平平安安地送回來。
靠主得安息
躺在兒子的床上，小聲地對他說：「媽媽很抱歉，自私地把你一個人留在台灣二個多月，希望爸爸的離去，沒有造成你內心的壓抑？！」兒子感性地說：「還好，我知道爸爸雖然在世時間不長，但時間長短並不重要，爸爸過得很快樂，享受他在世上每一天，更活出他自己，讓熟識他的親友永遠懷念他！ 死亡也是人生必經的過程，況且他沒有遭受太多的痛苦。」
我閉上了眼睛，心裡頓時踏實不少。就這樣，睡了幾個月以來不曾有的午覺，醒來時差點誤了晚上的一場婚宴。
主啊！五十多年來我與你擦身而過，我的驕傲、我的無知，在地上疲於奔命卅載。隨著先生的過世，工作的除役，一夕之間，我從熟悉的環境被連根拔起。但是主卻以憐憫的聲音對我說：「孩子！你累了，跟我來吧。我已將你的罪洗淨，我願意扶持你，脫掉你的枷鎖，釋放你的綑綁，輕省的來跟從我吧！是我造就了你，為了要你享有平安、喜樂和永恆的盼望。地上的事務是短暫的，應當仰望的是天上永恆的賞賜。」
我看到了沙灘上，耶穌抱著我走過的足跡。仰望藍藍的天空，我說：「主啊！我願意，我願意放下自己，信靠順服，為主而活。」