董事會即將結束,老葉站了起來,不小心碰撞了桌子,咖啡灑到他的記事簿上,「真不好意思,我老了,手腳愈來愈不聽使喚了。」
大家都笑起來,於是一個個七嘴八舌地開始述說自己的糗事,只有小孟靜靜地在一旁聽,有人說:「小孟,也說說你的糗事吧!」
小孟笑笑,然後開始述說自己童年的故事:「我在南方的一個漁港長大,父親是一個漁夫,他十分熱愛大海,有一艘自己的漁船。但是,在海上討生活可不容易,他必須終日待在漁船上,非常努力地捕漁,直到有足夠的漁獲可以供一大家子人的需用才回來。」
他看看我們,又說:「我真希望你們能認識我父親,他的個子很高大,並且因長年在海上撒網與大海搏鬥,變得非常健壯。當你靠近他時,你會嗅到一股海洋的味道。他穿著舊舊的帆布裝,防水的風衣,和連身的圍裙,他的雨帽總是蓋到他的眉毛上。不管我母親如何拼命洗刷這些衣物,它們總脫不去海水和魚腥味。」
小孟的聲音漸漸低沉,「當天氣惡劣時,他會送我去上學。他有一輛作魚業買賣的舊貨車,那車子的車齡已比他還老,一路上會哮喘並嘎嘎作響,幾條街外都可以聽到。
當車子駛往學校的路上時,我就儘量將身子縮到座椅下,恨不得可以忽然消失掉。有時候父親會砰然把車停下來,而老貨車就冒出一大片黑煙。
到了學校,父親會把車子停靠在校門前,然後,他會屈下身來重重親吻我的臉頰
,並叮嚀我要作個好男孩。我已經十二歲了,父親道別時還親吻我,真是尷尬透頂了!」
他停頓一下又繼續講:「我還清楚記得那一天,我覺得自己已經長大了,決定不再接受父親的道別親吻。當我們到達學校,車子停下來,他仍像往常一樣地微笑,然後開始屈身向我,但我用手將他推開說:『不,爸爸,不要!』」
「那是我第一次這樣對他講話,他臉上充滿了詫異不解。」
「我又說:『爸爸,我已經太大了,不要再給我道別親吻,也不要再給我任何親吻了。』」
「父親看了我好久,他的眼裡閃爍著淚光,我以前從未看過他哭泣。他轉過身看著擋風玻璃說:『你說得沒錯,你已經是大男孩了,馬上就是大人了,我不再親吻你了。』」
小孟露出悲悽的表情,當他繼續講時,淚水從他眼中流下來。「從那以後不久,我父親有一天出海,就再也沒有回來。那種天氣是所有其他的漁船都停泊在岸邊,不會出海的。但父親依然出海去打漁,因為他有一大家子嗷嗷待哺的口要餵養。後來有人發現他的船隻漂泊在海面,漁網一半在船裡,一半在外面。他必定是遇到一陣狂風巨浪,嘗試要拉住漁網,並挽救漁船而喪生。」
我看到小孟的眼淚流到他的臉頰上,他又繼續講:「伙伴們,你們一定難以想像,我現在多希望父親再一次親吻我的臉頰,讓我觸及他粗糙的臉龐,聞聞他身上海洋的味道,感受一下他的膀臂摟住我的脖子。我多麼希望自己是一個真正的男子漢。如果我是真正的男子漢,我絕不會告訴父親,我已經太大了,不再需要他的道別親吻了。」
(李潘燕改寫自網路文章)