神藉著一場病，點中我的「活」穴。
論人容易斷己難
發現自個「脖子粗了」，是在出國數月後的一天早上。刷牙時偶見鏡影中頸前區飽滿，一摸好像有個結節凸起，我不禁打了個寒顫：甲狀腺出狀況了？有些不敢相信手指頭，再反覆觸診，又似是而非，或許自己看走了眼、過於敏感了吧。索性就去做個B 超，讓儀器「給個說法」。
等待特檢的那幾天，我坐立不安，陷入了無主、惶恐的幽谷。身為「大大夫」此時辯不了自己的症，平素的那股果斷利索勁兒不知跑到哪兒去了，變得跟私底下常哂笑的老郎中「優柔寡斷」別無二致。
事偏與願違，掃描結果竟言中、驗明了病身，瓦解了我最後的心理防線。我心底頓時浮起了一綹無名憤懣：這是為什麼？！想我打小熱中體育，長年在省、市大、中學田徑賽上掛名，係「文質彬彬」的杏林書生堆裏不多見的運動健將，眾所稱羡，自以為這老本夠吃一輩的了。職業又使然，懸壺濟世多年，好像病呀、災的應是他人的專利，從未想過自身會「有染」。不料還沒到中年，轉眼淪為「病號」一族了，不啻天大的諷刺，實在搞不懂。
直到若干年後，當我謙卑向主時，方學會了反詰：並非「特殊材料」製成的我，憑什麼就「百毒不侵」？滿腹保健經綸、「膂力過人」，便「刀槍不入」？可惜當時我沒此覺悟。事已至此，只得逆來順受，痛苦地「認栽」，「丟掉幻想，準備鬥爭」。
事非經過不知艱
醫師分析「像是良性瘤子，但是不穿刺化驗，誰也不敢排除惡性」。這「套話」聽起來再耳熟不過了，我曾無數次地跟病家如是說，面不改色心不跳地。此番卻是反主為客，始咀嚼出個中的苦澀。「行家」的我選擇了徑直開刀，不冒出血、擴散的風險、多穿刺一舉了。可問題接踵而至：我擔保妻子、女兒來團聚的申請遲遲沒有音訊，立刻手術的話，無人陪床照顧；但若延宕下去，倘是劣疾的話，後果不堪設想。
曾幾何時，我意氣風發、鬥志昂揚，堅信命運人能「一把罩」。從考大學、研究生，到出國留洋，無不是自力更生、發憤圖「得」來的，並帶著一絲「問蒼茫大地，誰主沉浮」的矜持得意。對於文火烘培的「從來就沒有什麼救世主，也不靠神仙皇帝；要創造人類的幸福，全靠我們自己」教化，也深信不疑。趕上現代文明又「逼人太甚」，身不由己地以征服者的身段在職場上折衝陷陣，機體超負荷運轉，似乎攻無不克，戰無不勝。直至今天慘遭「滑鐵盧」，積勞成疾，方才猛醒：所向並不披靡，前途亦非玩於個人股掌。一個腺體小包塊便令「能文能武」的我，無論是在「診」還是「治」上，現了原形，何顏靦著臉自詡？
在聽天由命的日子裏，我寢食不寧，跌進了無助、絕望的深淵。死並不可怕，可怕的是等死。西人云，「戰壕裏找不到無神論者」，這回是病症把我變成有神論者了。山窮水盡疑無路，萬般無奈的我不由地想到了上帝。儘管適才從寄贈的小冊子「囫圇吞棗」，泛泛瀏覽《新約》還沒找著「北」(註:意為找不著頭緒，暈頭轉向，連「北」在何方都不知道) 呢，但萬一「祂是」、肯幫忙呢？
無枝可依祈天助
抱著姑且一試之心，我第一次在內室跪了下來。桀驁的我幾十年來除了給老爺姥姥上墳俯伏過以外，從未屈過膝，眼下「臨疾抱神腳」，情急迫切地禱告：天主啊，如果您就是「老天爺」的「真身」，就必能改變現狀。求您施恩庇佑，彰顯奇蹟，讓我逢凶化吉，也由此而信仰您。接著便開列「清單」：老婆快點拿到簽證；瘤子別是惡性的；良性的也莫於開刀之前生變；手術儘早、成功，等等。不顧自個尚不是祂的「屬下」，就這麼「賴乎乎」地叩乞上了。直覺得慈善的祂，不忍拒絕「投誠」「歸降」者。禱完了，還學著電影上看來的，在胸前畫個十字，以表示敬虔。
些許年後，成為天國之子的我回首這難忘往事時，甚感幼稚可笑：還弄不清天主教與基督教的區別，禱辭也不失「功利」，甚至不敬。幸好上主沒怪嗔生氣，或因「病急亂投醫」而未予理睬，畢竟求者確是「憑著心靈和誠實」，還略帶點與神摔跤硬求祝福的勁兒。他開恩應允，「照單全收」了，果真給叩門的開門，讓尋找的找見，並順勢利導我緩緩地步入了永生之途。
這也便是為何當時祈畢，內心倏生出人意料的平安，在我個人史上這是前所未有的。我篤信此乃已蒙神恩准了的憑據。果然不久，妻女在我出洋八個月那天飛抵，歷盡了分別折磨的滄桑，伉儷重逢時竟嗚咽無語以對，一切盡在不言中！倆人顧不上互訴離別的衷腸，就趕緊張羅手術事宜。不日，我便躺上了推床，聆聽主刀醫師術前談話，到了又一個緊要關卡。
「先割去病側，快速切片檢驗：是良，就此打住；是惡，接著摘除另側，術後化療，終生服用甲狀腺素……」。這原本係「圈內」例行公事的千篇一律，自己數不清地跟患者重覆過，眼睛不眨神不動地。現在身份倒轉，方體味出語重驚心。「內行」的我聯想得更廣：術中大出血、麻醉意外、心跳突停……「加增知識的，就加增憂傷」(傳1:18)，一分智慧一分愁。「最難對付的病人是醫生」這話，一點都不假。
魂兮歸來主垂憐
看著我的臉色陡變，同是大夫的內子緊緊攥著我的手，「放心，不會有事的」。這關切的安慰此刻卻顯得那麼蒼白無力，因為彼此清楚得很：誰會預知壯士一去能否「復回」？就在這種悲涼中我被推進了手術房，「剝光豬」似的挪上案臺，宛若一塊「俎上肉」聽任宰割。此刻「人算什麼」？不言而喻「昭然若揭」。開始注射麻藥了，我逐漸恍惚起來，仿佛靈魂快出竅了。孰能保證一定會「還魂」呢？著實「無人有權掌管生命、死期」！我又一次強烈感受到人的渺小、悲哀。攫住失去知覺前的一刻，像抓住救生圈索，我默默地唸叨：上帝保佑，上帝保佑…… 待我再次睜開眼時，已經「移師」甦醒室了。朦朧中聽見妻子的輕喚：手術順利，良性、半切……，我頷首淚盈，萌生一種重返人間的幸福感，無言地感激上主，一切都過去了。
出院返家休養，我「又回來了」，瞅著榻旁妻女偎著、伺候著，飽經創疼的我竟油生一縷愜意與快感。多久沒有品嘗享受這溫馨的氛圍了，若不是被病撂倒，咋會有暇消受這家味的細膩悠然。呵，所謂「痛快」，或“No pain, no gain.”(無痛就無所得)，大概就是此種情形與意境吧。不過最好還是別以身試法、特來體驗這「苦樂」為妙。俗話「不聽老人言，吃虧在眼前」，創造天地的主可謂巨老的「老人」了，要是可以早遵祂訓，不「吃一塹」也「長一智」，「不撞南牆」能「回頭」，豈不更好。
臥於床上，痛定思痛，想的特別多，可以說前半生頭一回任思緒如此飛揚、馳縱。過去多少年來卯勁「務實」打江山，營營汲汲「忙忙然」，哪肯捨得偷閑「務虛」，勢必對人生的意義「茫茫然」，對生命的真諦「盲盲然」。儘管「少年得意」、「小器早成」，正躊躇滿志，欲踏「他山之石」「與天公試比高」，不期嘎然「卡殼」、「拋錨」了，望天興嘆，一切「枉枉然」。甭說是蠅頭小名利了，就算「賺得全世界，賠上自己的生命，有什麼益處呢？人還能拿什麼換生命呢」。依稀記得的單張上那話，此時反芻，好似專門對我說的。「
遭患難的日子，你當思想」，分毫不差。
世事命運神掌控
該懸崖勒馬、掉轉船頭了；「只埋首拉車，不抬頭看路」；「小車不倒只管推」是不行的，奔到胡椒地裏都渾然不覺。人太有限了，怎敢自擂狂言「人定勝天」呢？正是這種妄自尊大，讓人目中無神，違反造物主立的自然法則，暴殄天物，自食惡果。而各樣的精神刺激，叫人不再「頭腦簡單」，從而致病，怎是一個「四肢發達」就能抵禦、了得。具體到「個案」，就是那股「戰天地」、「與人鬥，其樂無窮」的「只爭朝夕」精神，使我長期處於高度緊張狀態，過分磨損，釀成今日的苦酒。嗐，「醫生，治你自己吧」！
半個月後，詳盡病理結案的白紙黑字叫我懸心徹底落了地。這次總算沒有失望。至此，自己向神求的全部兌現，化險為夷了。輪到我遵守諾言、相信他的時候了。好在我沒有忘恩負義、在這件「人不知」的事上，「好了傷疤忘了疼」，而是默默地「認祖」，從思想上先「歸宗」──皈依了基督。
亡羊補牢，猶未遲矣。我初懂了：世間萬務都捏在神的手裏，不以人的意志為轉移，這便是為什麼「快跑的未必能贏，力戰的未必得勝」，它在於當時的機會，而後者全在上帝的命定、垂顧。
我也開始試著從「唯心」而非「唯物」的角度認真翻閱《聖經》了，挖掘、思考其中的真理。性情亦隨之逐漸轉變，不恁地「工蜂」、唯事業是圖了，學著與妻子孩兒「快活度日」，業餘多享受些天倫之樂。就連走路，也不再行色匆匆、一往直前了，而是不時地「東張西望」，左顧右盼兩旁的風景，居然聽到了鳥語、聞到了花香，看到了天藍，世界彷彿變了模樣。其實神創造的美麗大自然原本就是這般，只不過我以前「業迷心竅」，熟視無睹。現今「綱舉目張」了，像見了「重大考古發現」，心曠神怡，「新鮮」不已。
翌年，我易地工作，抵埠不久便自發找尋去了華人教會，跟天國「組織」「接上了頭」，從此如魚得水、柳暗花明又一村。雖說萬事之理，仍舊離我甚遠，不能測透，但有一點卻毫不含混糊塗：有「事主」牽著我手，不復迷茫彷徨，只顧大膽往前走，這便足矣。
信心駛得萬年船
我每每額首稱慶自己因病得福，「靈魂深處鬧革命」。切除的不光是「形而下」的高功能腺瘤，一併還有「形而上」的「白內障」。甲狀腺固然少了一塊，但新陳代謝功能並無大礙；可是剔除了心眼的翳蔽，得見神國「天日」，體魄則真強壯了。神藉著一場病點中我的「死穴」──引以為豪的「文體兼優」，破了我的固步自封，轉而降服。疾癒之際，我也省悟出，人體的好多生理紊亂，皆肇因於心理或靈魂上的缺欠，「病是自家生」。所以作醫生的在療治時，應當治「本」而不是「標」，方能「妙手回春」。
我常常嘖嘖稱幸自個未曾食言，「吃水不忘打井人」，老實還了初禱之際所許的願；後來也從「組織上」「辦了手續」──正式受洗，靈魂得以死裏復活，一直蒙福到今天。倘若那時犯了老毛病──健忘症，不守信了，我必與救恩失之交臂，跟永生無緣。現在想起來好險哪，仍覺有些後怕。「操練身體，益處還少；唯獨敬虔，凡事都有益處」，千真萬確。正如郎中瞧不了、切不掉自個的病患、腫瘤，要靠別的大夫援手救命一樣；罪人是認不清、脫不了自己的干係、過犯的，須依救主耶穌赦免拯治才成。
現在我幹活跟昔日一樣：治病救人，解除患者的肉身疾恙。可是心態和動力迥異了。一個親遭了病殃、品過患痛滋味而康復的郎中，懂得了「急病人所急」，會仁、術並重，富有療效。畢竟有些患者的復元，不是藥到病除的，而是僅僅因著他們滿意於醫者的關懷慈心。同時我也在傳揚救恩，修復「舊人」心靈創傷。一個脫離了罪孽、嘗過主恩甘甜而重生的「新人」，明白了「痛罪人所痛」，能現身說法，多有成果。因為有些浪子的回頭，不是「弄通經書」了，而是單單緣著他們感召於基督的博大愛心。
如今我心裏跟明鏡似的：敬畏神是智慧的開端，信靠主是永生的確據。持守這個為美，那個也不鬆手，一切都是從這兩樣出來的，據此纔算是名副其實的「文武雙全」。「救世主」自有永有，有「天書」《聖經》為證，只不過人不曉得或不承認，自負於「靈長類」、居萬物之首。此一「傲」字，實乃人生大病，必須根治去除，人類才有希望。人惟有信靠上帝，藉著祂的大能，來助己「一臂之力」，才能真正超越自我，行施限度以外的事，顯示神的榮耀，並且在末後進入與天父同在的永恒。