父子情深

父親給了兒子身體的生命，兒子給了父親靈性的生命。

親愛的爸爸：

記得我在美國新澤西撰寫「七十祝福」一文，賀您古稀壽辰的情景宛若昨日，一晃竟過去了十年﹗時光真如白駒過隙。今天兒子在加拿大多倫多濡墨握管，又修書慶您杖朝華誕，心潮起伏，感慨萬千。

在三千五百年前，希伯來先哲摩西就曾詠詩：「我們一生的年日是七十歲，若是強壯可到八十歲」(詩90:10)。孩子對雙親的認識，起初大都模棱朦朧，變幻多端，只有在自個做了父母以後，才開始臻於完整﹔只有在自己有了人生閱歷之後，才漸趨清晰，並隨年齡的增長，日益洞悉。您過去不就是經常在我們面前，屢屢慨然數算自己爹娘的英明決斷，從而改變了您一生的閱歷往事嗎﹖如今懷舊感喟興嘆的，又輪到了我們，始能粗略地體會到了您同樣的心情。

仰之彌高，即之也溫
在孩兒的眼裡，您老人家是既高不可攀，又平易無間：高不可攀的是，您那令人難望項背的功績成就﹔平易無間的是，您那質樸仁慈，金子般的性德情愫。近看您老人家，也是既撲朔迷離，又實實在在：撲朔迷離的是，您那近乎「矛盾」的對立﹔實實在在的是，您那渾然「辯證」的統一。不能不令人疑惑，您究竟是影像學家，還是哲學家，抑或亦醫亦文的聚合體﹔這便不能不叫兒驚嘆，恐怕一輩子也讀不完您的人生寶卷。

您是一個著名的科學家，畢生致力於技術研究，碩果累累，蜚名中外。但您又曾以為科學不是一成不變的，也不是萬靈藥，它只不過是發現了天然法則和早已存在的「然」而已，卻詮釋不了其起因與「所以然」。故難免有局限性，只可用做手段工具，而不是金科玉律，真理準繩。「人人都不懷疑實驗，輒引以為證，只有實驗者不相信試驗」，此言的個中哲理，意味深遠，應是每一個科研人員都該自儆和借鑒的。端正的學風讓您能夠出於科學而不拘泥於科學，功夫常花在專業以外，每每大有斬獲，發出不同凡響的見解，得以「出奇制勝」，獨樹一幟。

身教言教好榜樣
您看似是一個「唯物」論者，對所從事的偉業嚴謹得一絲不苟，一切輒以事實為依據，絕不偏聽，迷信、盲從。但又不恁地絕對化，走極端，還不失那麼一點點「唯心」觀：相信冥冥之中萬事皆有定時，諸物均有定數，是由看不見的造物主在掌管著，不以人的意志為轉移。這種「似非而是」並沒有妨礙了您宏圖的大展，反有助於在受挫時的超脫，逆境中的順受，被困時的突圍，甚至或可謂是您多彩人生的「畫龍點睛」之筆。使您能隨遇而安，以退為進，不急功近利，硬掙強求，悖客觀規律。因為「快跑的未必能贏，力戰的未必能勝」(傳9:11)。凡事就順其自然，水到渠成，謀事在人，成事在天，結果事半功倍，享其成於情理之中。

您是一代享譽四方的名醫，懸壺濟世半個多世紀，救人無數，功德無量。但也難免中招，「淪為」病人。糖尿病
、冠心症、高血脂等自中年起就「不請自來」，可是樂觀飽滿的情緒，鎮定自若的神氣，委實叫人難以窺出痼疾對您的傷害與折磨。對於疾病，您常常掛在嘴邊上的治療原則是：戰略上藐視它，戰術上重視它﹔先發制之，在意念上壓倒它，再輔以起居有節，不斷運動，適當藥物，「你打你的，我打我的」，從而可以有效的制伏它，逐漸進入「久病長壽」之境。您這是「以身試法」，破了「世上最難醫治的病人是醫生」之說。晚近，更因著歸入基督，常藉著禱告，求神醫治看顧，成為了戰勝病魔的力量與見證，給醫患雙方極大的鼓舞。

您是一位高產的作家，著作等身，炙手暢銷，屢獲嘉獎，成功地啟蒙，培育了杏林的莘莘學子，天南地北多少人多少年伴隨著您的著述成長。然而「著書多，沒有窮盡」(傳11:12)， 您更注重做人，遠過於作文，毛是長在皮上的，皮之不存，毛將焉附﹖寫一個「人」字只需要兩筆，做好一個「人」則需一生奮鬥。您向來主張文如其人
，實事求是，不投機取巧，抄襲剽竊﹔不單為出名而出書，為賺錢而撰稿，這是自貶自殘。文章須是經驗，發明的集成，字字珠璣的精品，嘔心瀝血的結果，方有生命力，經久不衰。可以說，您本人就是一部活的教材，常年來影響，帶動了一批高足和我眾子，在各自的創作，寫字中薪火續傳。

您是一個傑出的教育家，桃李滿天下，凡聽過您課的無不為其廣博專深的學識，精闢的見解所感動。可您所傳講的又豈只限於放射學﹖亦不止於授人以「漁」而非「魚」，貫穿始終的還有醫德和人為本的理念。您說「德為才之帥」，醫者高於醫技，病人重於病疾，不可將患者當做迷人疾恙的乏味載體。郎中須具備悲天憐人之心，無德之人不能為醫。而您自身屢屢廢寢忘食為遠道而來上門求醫的工農診斷的情形，打小就印在了我的腦海裡。您一生都在身體力行著自己所持守的「愛人如己」的信條，而非光說不練的「口頭革命者」。這在當今醫風日下的社會是何等的寶貴，值得發揚光大。

您是一位聲名顯赫的學者，常登國內外的大雅之堂，氣度翩翩，大儒風範，極「陽春白雪」。但在日常生活中，卻隨和謙祥，從不擺譜，恃才傲物，很「下里巴人」。能上能下，能伸能屈，心裡謙卑跟窮乏人來往(箴16:19)，樂善好施，寬容待他，與人為善，實是難能可貴。您一貫堅信「老實人常在」，「誠實人必得多福」(箴28:20)，歲長日久，天道果酬厚道人，天父眷顧敬虔人，同時也贏得了大眾自然由衷的敬重。可以說，您的知名不只憑象牙塔尖的學術地位，還由於您坦蕩熱誠處世為人的口碑。「盛名之下，其實難負」，在您身上不能言中﹔而「尊榮以前，必有謙卑」(箴18:12)，卻得到了充分的體現。
您是一介飽學之士，學富五車，才高八斗，滿腹經綸，但卻不是「不聞窗外事，只讀聖賢書」來的。您四體勤，五穀分，熱愛勞動，豐富實踐，「上山下鄉」，雲游四方。既「腦滿心縝」，才思敏捷﹔又「虎背熊腰」，膂力過人，可謂「文武雙全」，故不曾有半點文人墨客的迂腐，「酸騷」。您以為最好的課堂不是教室，而是社會﹔最好的學習不是閉門啃書，而是世事淬煉。經年練就的強筋壯骨，自成為您與大自然和疾病搏鬥的雄厚本錢﹔永保的廣泛興趣和獵奇，自使您博古通今，對各科各業融匯貫通，遂得以出口成章，言簡意賅，亦土亦洋，妙語連珠，雅俗共賞。

您是一位極負責的丈夫和父親，對妻子摯愛忠實，對兒女嚴慈並加。多少著作是坐著馬扎(註：是大陸的一種坐凳
，折疊式的，中間是繩子或帆布連接)，伏在方凳上，妻子於旁不時搖扇驅熱趕蚊的艱苦條件下呵成的，但您從沒在作品扉頁上留下「此書謹獻給我夫人」云云的虛套話去致達謝意，而是以縫補洗濯，贍老撫幼的實際務家行動來表示感激。賢慧的妻子是耶和華所賜的(箴19:14)，在漫長的金婚歲月中，您們歡喜吃飯，快樂喝酒，患難與共
，鶼鰈情深，不啻為眾人樹立了好榜樣。箴言道，「子孫為老人的冠冕」(箴7:6)，您在晚年更得享天倫之樂，為自己的成行兒女小有所成，孫兒的嶄露頭角而愜意欣然，深蒙神的祝福。

綿綿孺子情
我多麼希望能像而立之年以前那樣，時時偎倚在您膝下，垂聽講論和教誨哇，就算是拉家常，也浸透寓滿了睿智與哲理，長多少見識，受多少安慰，得多少力量﹗只可惜星轉斗移，時空不再，眼下只能藉著越洋電話，隔空聽聲，聆教丁點兒，「杯水車薪」也。

但願兒子這微小的心聲，如泣的傾訴，能像一縷省親的和風，伴鴻雁飄洋過海，拂去，抹乾二老牽掛遠方遊子的縱橫老淚﹔又能化作感恩的細雨，隨書信潛入故鄉，慰藉，滴潤生我養我的父母心田。

呵，親愛的爸爸，您雖然壽登耄耋，卻仍壯心不已，老驥伏櫪，退而不休，發光發熱，造福一方。它鞭策激勵著兒子繼續學習，多多受教，快快成長，全方位地發現父母，改過自己，效法耶穌。書罷擱筆，我已經又開始為轉瞬即到的再一個十載之後您的鮐背大壽要誦的歌，搜尋亮點，醞釀激情，積累素材，譜寫新篇章了。巴不得那時候兒子對雙親的解讀，對人生的理喻，對真理的認識，對永生的信心，能夠更上一層樓，愈加準確、深刻與完全
，真正達到您滿意的境界，得上帝的愉悅喜歡。
　　　　 耋年慨悟 我的八十歲生日前後，我所供職的醫院為我隆重賀壽，外地的學生們也藉我出席其地區的學術年會之際，分別一併為我慶生，頗叫我驚喜、感動。投身杏林六十餘載，我醫療
、教學、科研並舉，桃李遍地，虛名浪得，今蒙如此尊敬際遇，算是社會對己一生辛勤耕耘的肯定，欣慰不已。然讀了兒子從海外發來的賀辭，字裏行間閃爍著聖經箴言，如銀網子裏的金蘋果，悅心奪目，大不同於收到的其他眾多壽表之套話凡響，教我感悟升華，更思想人生意義之深。

我畢生致力醫學，但囿於歷史緣故所成的「唯物」觀，一心只重實驗、理性，兩耳不聞宗教、信仰，客觀上無暇顧及，主觀上認為「迷信」。不過，波瀾生活中所閱歷的那些非「命運」無法解釋的千巧百合、機遇注定；常年懸壺中所見慣的那些科學無法闡明的機體精密、病癒奇跡，總教我感覺似乎有天成、命定之理在，不以人的意志為轉移。探究的愈深，愈茫然於「進化論」的不可理喻。

在我每每的外出旅遊，或居家收看《動物世界》電視，大自然的斑斕繽紛，光怪陸離，亦叫蕩氣迴腸的我時時詫生：「分子的隨機碰撞」何能演化衍生出龐大複雜卻又和諧有序、相互制衡的生物鏈？我真的寧願「唯心」地相信，它們應是出自「神工鬼斧」的締造與鋪排。因此，這輒令我下意識地「辯證
」行事、過活，以近乎中道。

我的兒子自費出國後，信奉了基督教，遂於信札、電話中不斷回傳福音，還寄來許多相關材料，使我頭一遭真正「觸目」「神學說」，頗覺得「心驚」、不無道理。它並不似想像的那樣艱澀、玄奧，我開始不排斥，並談論之
，隨著逐漸地接近了主。原來「第六感覺」有的「老天爺」確實存在，那就是上帝，他通過「天書」《聖經》曉諭世人的。腦筋這一急轉彎，過去冥思半世紀不得其解的那些奇特現象的謎底，一下子就昭然若揭了。

晚年悟道，我總算沒白活一生。而跨逾這認知的障礙，也不像以為的那般困苦，感性的決堤，如高屋建瓴、醍醐灌頂，水到渠成了一個老知識分子的心路轉捩。於是我不再「隨心所欲」，而是「耳順」了，「知天命」，再也「不惑」，於神的國中「而立」了。九九年在兒子媳婦一家回鄉省親時，我們老倆口跟著做了決志禱告，從此成為了神的子民。

哲人智士恭候多時
念我一介老儒，為科技奮鬥了一輩子，到頭來竟歸入了耶穌，實在始料不及。但見到單張上的那句話「當科學家們費盡九牛二虎之力，艱難地攀上了知識的巔峰，卻發現神學家們早已在那裏恭候多時了」，不覺扼腕拍膝，相見恨晚；再跟數不清的基督徒學術巨匠、諾貝爾獎得主比，我不禁啞然失笑，自相形慚，惟由衷感激上主對我的揀選。

現我嘗以普通一民的平常心來學聖經，覺得主的話該叫人明白的都不含糊，假如將那些因「愛子心切」而反覆重述的耳提面命「合併同類項」的話，經卷其實會薄許多。何況耶穌基於「神是愛」這一個中心，更把它濃縮、精煉成「愛神、愛人如己」兩個基本點。記住了它，舉一反三、類推廣之，一切都盡在不言中、迎刃而解了。這大概便是「精意叫人活」的涵義所在吧。故而我將兒子送的「愛篇」書法條幅，懸掛於正廳牆壁，每日舉頭目誦這《哥林多前書十三章》的經節，提醒自己照著去做。

揚帆航行天國道
雄心天道真如鐵，而今邁步從頭越。為人師表了一甲子，我又重新當起小學童，是基督的門徒；專業著述幾乎等身，我卻重新習作記敘文，是見證上帝的心靈之寫。行百米者半九十，萬里長征跬步積，我精神抖擻，老當益壯
，一往直前不回頭。儘管「夕陽無限好，只是近黃昏」，今世的人生旅程，我已跋涉過勞苦愁煩的山山水水，快「船到碼頭車進站」，無甚「前途」可言了，但在永生的新航上，我適才揚帆起錨，信心百倍，希望無垠，有主同船，不怕風浪，必安達天國的彼岸。