Tag Archive: 飛揚32期

爸爸不在時，更突顯出爸爸回家的珍貴。 爸爸，我知道那天您含淚哄我睡後，就要拎著包包走了，我捨不得闔上眼，想多看您幾眼，怕以後再看不到您了，但眼皮愈來愈重，還是睡著了……。 夢中，看到姐姐拉著您的褲管，抱著您的大腿，不讓您走……，我嚇醒過來，也真聽見姐姐的哭聲，但我依舊躺著，不想下樓送您，因為，我知道您想做的事，向來就不顧一切地做了，我的心很酸，我想我們的家快要破了！以後，我也會像那常被欺負的同學一樣，是個沒有爸爸的孩子嗎？ 第二天晚上，我見樓下燈好亮，聽到外婆和阿姨在深深嘆氣，媽媽聽見弟弟在哭，就上樓來拍拍他，又替我們把踢開的被子蓋好，然後把弟弟抱得緊緊地親他臉，輕聲說：「乖乖，不怕，有媽媽愛……。」我瞄見她眼睛下面流著兩條亮亮的水……。 爸爸，在這一段沒有您一齊吃早飯的日子裡，姐姐常常耍脾氣，要您送才肯上學、都快遲到了還在慢慢磨、頭髮亂亂的需要梳頭綁辮子、媽媽常被她一個人弄得又氣又急，眼眶裡滾動著淚水……。 現在，大完便沒人幫我擦屁股，我自己擦不乾淨，會弄髒手；一歲半的小弟弟，肚子餓了沒法等，就大吵大鬧，尿布又得趕緊換；我還不會綁鞋帶、褲子的拉鍊拉不上，等很久媽媽都沒空幫我，好幾次，我就左右鞋子穿反，內衣拖在長褲外面上學去了。 爸爸，我覺得媽媽好可憐！一個人兩隻手一雙腳，三個不懂事、又多事的小蘿蔔頭，樓上樓下怎麼跑得過來？早上起來，她要預備早餐，只應付這群不聽話的小搗蛋，就夠她受的了！再加上煮飯、燒菜、洗衣服、整理亂七八糟的房間，開車忙進忙出，送上學、去買菜、趕去醫院看病，又參加姐妹會，一拖就是三個。晚上，光替我們蓋被，就一夜沒得好睡，難怪白天她看起來，都是好疲倦的樣子！ 後來，外婆每天早晚兩次，從她家趕來陪我們，照顧我們睡覺、唱聖歌給我們聽，媽媽心裡痛苦，到晚間教堂去禱告，我們半夜起來找不到媽媽時，有外婆陪著就不那麼害怕了。 最近媽媽出門、辦事、買菜、看醫生，或送姐姐和我上學時，小弟都可以繼續睡覺，不必把他從床上吵醒，跟著到處跑，因為有外婆在家。白天，我們在學校上課，外婆就開車回家做自己的事，她很忙，看書、作筆記，打電腦、寫文章；週末她會來陪媽媽，帶我們到公園玩沙子，還一起上教會作禮拜，總是不忍心讓媽媽太累，我覺得外婆好愛媽媽，我也發現她的頭髮白了一大片……。 爸，真希望您快點回來疼我們和媽媽，好嗎？沒有爸爸的地方不像是家，我們不要做沒有爸爸的可憐孩子！我們每晚都想念您，為您禱告，我們不能沒有您，甚麼時候回來呢？爸爸……。 今天，您竟然真的站在我面前，丟下手中的包包，雙手接住飛跑過去的我，淚水模糊了我的眼睛。 爸爸！爸爸！一定是天上爸爸聽見我們每天向祂求，求讓您聽見我們的禱告：「爸爸！我們很愛您，也很想您，一直盼著您快點回家來。」所以，您聽見就回來了！是吧？ 謝謝耶穌，您不在家的時候，祂時刻陪在我們身邊。現在更好了，我們有兩個爸爸：一個在天上，一個在地上！一個在家裡，一個在心裡！我不再怕人笑我，是個沒有爸爸的孩子了！今年父親節的禮物太棒了，您送我們一個圓圓的家，我們送爸爸心中滿滿的愛！

那年五月參加了「真愛家庭協會」主辦的全人深度旅遊。 這是一次七天六夜，注重靈、魂、體發展，而且兼顧知性、感性、靈性均衡的「渡假營」。一路上，這30人的團隊，個個滿懷欣喜、歡聲雀躍，被大自然母親擁抱著，遨遊于霞光石隙之間：仰視浩渺星空，巡禮山岳峭壁，穿越荒漠大野，步踱沙丘平林，目墜深淵斷崖、身入死蔭幽谷。一群人圍著蘇教授，聽他講解動植物的生態、岩層的結構，於松針、掌刺之間，評頭又論足；隨著歲月激流的沖刷與沉積，在沙丘、鹽坨上，弓腰撿拾年代所遺落的驚嘆。 我們一行由加州洛杉磯啟程，往東北切入沙漠大荒，跨過加州和內華達州的「死亡谷」，橫越猶他州的美國聖地「錫安山公園」，以及千奇百怪、紅石嶙峋的「布萊斯公園」，南下亞利桑那州，暢遊號稱世界七大自然奇觀之一的「大峽谷」，隨即西行經金曼市，參觀原住民博物館，追溯印地安人的生活軌跡、緬懷其歷史陳因，最後折返原出發點—洛城。其中，尤以大峽谷的旅程格外令我震撼。 大地瑰寶、峽谷奇觀 經過五天行程，終於抵達夢寐嚮往的大峽谷。展現在眼前的壯麗景觀，令人忘我。它是唯一坐落在美洲大陸的世界奇觀，與亞洲的喜瑪拉雅山、非洲桑比亞的Victoria大瀑布、澳洲Great Barrier 的珊瑚礁、歐洲法西交界的PY鐘乳石洞 、中美墨西哥的Paricutin大火山、及南美巴西的Sugar loaf山等，並列為世界的七大自然瑰寶。 在大峽谷的北緣懸崖，我們尾隨教授，手拄拐杖、足踏危徑，留神腳下每一步，唯恐失足墜下深淵，有些過道窄到只容一人通行，地勢又高低起伏，常見樹根裸露橫梗奪路，一不小心就會絆倒。所以，大家沿途手牽手，行伍間彼此前後顧惜，小心走路，但對著千姿百態的山河和丘壑，還是默默在心版上，刻劃下寸寸縷縷的柔媚與壯麗。 行進中，山色隨腳步的移動而變化，向陽崖壁「崢嶸」，光禿斑駁。才轉過山角，卻驚見草本「爭榮」，濃綠滴翠！不是蒼天厚此薄彼，實是風把種子飄送過來，靠著雨露滋養生長，所以，背風面光禿，受風面有樹。感謝叫日頭照好人也照歹人，降雨給義人也給不義的人，讓恩澤廣被、慈露均霑的神。 大峽谷乍看之下，一片死寂，但卻有許多生命力強韌的生物。難得一見的紅褐頭禿鷹，穿越林梢，凌空飛去，我們這群都市鄉巴佬，又是陣陣驚呼。但當教授問起「禿鷹何以禿頭」時，卻各個無言以對了，該不會是「聰明絕頂」吧！原來：禿鷹常把頭探進屍身吃食，頭頂光禿，是為減少沾染細菌的機率。想不到，禿頭還是種保護呢，可見神造萬物各有其美意啊。 壁立千仞、長河切割 目擊山谷深處一條蒼碧，蜿蜒如帶，那就是縱橫千里、奔竄不息的科羅拉多河道，緣自當初豪雨沛降，水勢浩蕩，疾馳沖刷過這片大地時，匯成了河流。河水如刀，晝夜不捨地，寸寸鑿削著土石，把地割裂成陡崖和深淵；無堅不摧的激流，怒濤狂瀉，叫高山不得不低頭讓路，成了峽谷；長河切割，令平疇應聲崩陷，落為斷崖，而形成了今天大峽谷的地質奇觀。 谷中殘留的白骨，記錄著過往的歲月，標誌著生命在這裡煙滅，就像永恆邊緣上的一聲嘆息罷了！而長活的，卻是那不止息的流水，以及佇立在塵土中，以靜默見證造物主作為的山林與丘壑！ 大峽谷的高深莫測，像一團永遠看不透的迷霧、一道永遠揭不開的謎底，任憑再本事的生花妙筆，都無法訴盡它的高遠；再繽紛的色彩，也無力描繪它的深邃；再敏感的鏡頭，總趕不及捕捉它的全貌。人豈敢言：征服瀚海似的峽谷？只有：臣服於它背後的那位設計師！ 人類能像鳥兒般飛翔空中，俯瞰大峽谷的壯麗景色，是經過四千年的努力。雖然這不過像時間軌道上，最末端的幾段枕木，但卻從此改變了人和大峽谷的關係！翱翔可以使我們穿越重重障礙，深入峽谷內的寶庫，驚豔於它的隱秘，但對生命終極的深奧，卻只有回到主掌生命者那裡尋找根源和答案了。 亙古長流、浪花輕濺 峽谷的歲月好像永無盡頭似的，人類在飛逝而過的時間長壁下，一代過去一代又來。如今，我們正佇立在時空的某一基座上，回首前塵。感覺的不是日月如梭而是自己的流逝，當埋身地底時，它們卻仍昂首，看日落月升、看黎明黃昏！ 千百年後，可能峽谷依舊，人事卻已全非，另一批光陰過客，同樣在這悠悠天地間，追念著現在的我們，後人視今，猶如今之視昔，那份「時不我予」的無奈，令人止不住要愴然神傷！在永不停息的時光軌跡中，人的有限和短暫，相較於屹立長存、雄偉壯麗的山河，我們恍若亙古長流裡的小小浪花，僅只輕輕濺起，瞬即消逝無蹤一般。我不禁低首默想，渺小、力微又短暫如蜉蝣的我，在古往今來、上下四方的定位和價值，究竟為何？ 大峽谷對我們敞開胸懷，讓浸沐其中的人，在面對不朽景象的瞬間，有跟永恆合抱的偉大體驗，短暫若能與永恆合流，是否就意味著一切均將改觀？在極目所窮的千仞崗與萬里流之間的巖壁上，我看見了「時空」的縮影、觸摸到「永恆」的模型，那位太古前就辛勤的工師，祂的攝理與感動，至今在你我心中未曾停擺！ 冥想中時光冉冉，紅日照射下的大峽谷，四散著金光，如虹的晚霞，帶著夾雜些灰綠與棕黃的玫瑰色，慢慢轉為昏暗，黑影悄悄籠罩大地，一道道銀電閃爍，天際一片璀璨，接著隆隆的霹靂聲，迴盪在空谷中，好像萬代歸家的足音曳過，與和鳴的天籟妙音，齊奏著動人心魄的自然交響曲！ 曲終人散去，夜幕緩緩降，一幕幕拉起的序簾，又因生命告終，而垂幔謝幕。幕落下了，但億萬個生命的故事，卻一齣接著一齣地上演，如同峽谷壯美的音符，譜成了一首永恆的歌，從地老直到天荒，海角又是天涯……永不停息。 編註：讀者閱讀本文，若同時誦讀摩西所寫詩篇九十篇，兩者的信息互相對照，更能領悟真神的偉大和信仰的寶貴。與壯觀恆久的大峽谷相比，人類確實顯得短暫渺小，但與上帝的永遠相比，諸山與大地也只是時空之下的造物。最可貴的是上帝賦予人類有永存不朽的靈魂本質。人類若效法摩西，在七、八十年的過客光陰裡，將生命投資在上帝的國度計劃裡，人將可在永恆裡，享受神所賜的美善與尊榮。

楔子── 因為有愛，我們活著才有溫暖。 因為有情，我們人生才有色彩。 而愛與情的感受，卻不是可刻意強求的。 那些在不知不覺中爬上心頭的愛，最彌足珍貴。 篇一 老大要做Project, 為了尋找童年的照片，所有的相簿，都從塵封的壁櫥裡嘩啦傾倒出來，鋪在燈光洩滿的抬桌上。 間歇性的大笑不時爆發出來。 「這是我嗎？還是弟弟！」 第二個、第三個頭顱迅速齊集，笑聲成了混聲大合唱，三人爭相指認，又爭相否認。然後，倏地三個壯丁全跑過來。 「媽媽，妳告訴我們，這是誰？」 我拿過相簿來，自己也不能確認，那久遠相片中的娃兒究竟是誰。都是圓胖的臉，圓胖的四肢，站在草地上，趴在地毯上，看來都是一個樣兒。 「哥哥小時候最怕草地，一站在草地上，就成了急凍人，動也不敢動。」我開始回憶他們的童年往事。 「怕草？哈！你小時候怕草？好好笑哦……」兩個小的指著哥哥笑不成聲。 「你一出生就睜個大眼睛，骨碌碌地轉。小時候最愛笑，阿姨們都好喜歡抱你。」我指著老二說。 「女生喜歡抱你耶！……」一大一小對著老二揶揄起來。 「你啊，小時候掉落水裡兩次，幸虧大難不死，有一次還靠狗爬式的游泳技術，才沒沉下去。」 「哈哈！狗爬式的游泳….」老大、老二一下又成了聯合陣線。然後，三個人重新回到那幾百張的相片裡，大、中、小的頭顱連成了美麗的弧線，在暈黃的燈光下起起伏伏。 我在一旁看著、聽著，心裡的霧氣開始慢慢上騰，久遠的記憶也緩緩上升。 孩子成長的軌跡 曾經，他們溫暖的小手，緊緊攀趴過我。曾經，他們搖擺的小胖腿，蹣跚的走在我身旁，緊緊拉著我的裙角。曾經，與他們在幼兒園門口揮別時，他們聲嘶力竭地哭喊著：「媽媽，媽媽，我要媽媽！」 這一切都彷彿像昨日剛吹過的風，一轉眼，怕草的男孩要上大學了，愛笑的娃兒也抽成了玉樹臨風的個兒，連大難不死的小壯丁，都跨進了少年維特的年紀。 這些年，他們早已收斂了兒時膩在母親身旁的依戀，轉而極力尋求獨立自主。記得老大第一次開車時，我心驚肉跳，但一年來，他開車技術嫻熟穩重，出外辦事，接送弟弟的擔子，漸漸挪移到他肩上，我才驚覺兒子是長大了。 難得的是這些年間，他們手足之間的感情一直有增無減。每每看到他們在小桌旁一起談笑，在陽光下一起打球，在地毯上一起玩牌，我的心就被溫暖的情懷包圍。 周末打開房門，觸目見到他們碩長的身軀，特意擠在窄小的斗室內自搭地鋪，頭臉相對，睡容憨甜，愛的感覺就這樣爬上了心頭。「他是我兄弟」的畫面，燃得一心都是溫暖的火花很多朋友對我們說：「你們家的孩子怎麼教的？我們家只有兩個孩子，還是一男一女，就打得頭破血流，吵得雞飛狗跳的。你們還是三個男孩子耶，可真不容易啊！」 其實回想他們成長的歲月中，我們很少用言語告訴他們，當如何彼此相愛，教訓他們要如何彼此幫助。我們只是愛而不溺愛，管教他們在當管教時。而更多的是為他們禱告，盡力把他們帶到神面前。 正如保羅所說，栽種、澆灌的都算不得甚麼，惟有神叫它生長。我們不敢期盼孩子將來有什麼飛黃騰達的成就，只盼望他們心中常常有愛。 篇二 春風在開著的車窗裡飛舞，桃花、李花爭相穿越籬笆，在漫步小徑上，開得一樹粉紅乍白的時候，我知道春來了與同事散步時，她深吸一口氣說：「真好，春天來了！沉甸的心情也輕快多了。」 另一同事在路上摘了一束嫩紫色的小花，參雜了羞澀的小白菊，插在小杯裡，放在洗手間的抬子上於是，春天的氣息就順著花兒，溜進了嚴肅的辦公室。 坐在綠芽初發的大樹前，為教會將要錄製的CD練歌，寫旁白，那首熟悉的旋律「母親的愛」在耳中一遍一遍迴繞，許多往事，也在腦海中像走馬燈似的起落。 憶往事思親恩 想起多年前的初春，在醫院裡經歷著撕裂般的掙扎，直到那聲哭啼響亮地劃破漫長的等待，痛楚終於被激動喜悅的淚水淹沒。那年，第二次嚐到做母親的滋味，在一樹繁花初開的季節，抱著初生兒回家，特別能感受長冬之後，抱懷暖春的喜悅。 更多年以前的春天，母親也曾經歷同樣的痛楚，讓我在睜開眼的霎那，看見母親美麗的容顏，恰如雨後初開的百合。 成長的歲月中，有令母親煩心的時候，也有令母親舒心的時候。母親常說一句話：「等妳有一天當了母親，妳就瞭解了。」 如今，我當了母親，而且是三個男孩的母親。許多過往的回憶，常在撫育孩子成長的過程中，突然鮮明的跳躍出來。許多反省，常會在夜深人靜時猛然襲擊過來。 當年，我也是這樣讓母親憂喜夾纏的嗎？我問自己，淚靜靜地流下。 母親的胸懷 結婚離家後，與娘家相隔八小時的車程。每次回去探望父母，母親總會花上幾天幾夜的工夫，燒煮美食，讓我們一幫食客吃得眼大肚寬。走時還打包裝盒，塞得一車箱滿滿的食物，才依依不捨揮別。…
Read more

現代人一談到「生涯」二字，最常聽見的連接詞便是「規劃」。 與「生涯」有關的名詞，除了「生涯規劃」一詞外，名目繁多，例如：「生涯發展」、「生涯成熟」、「生涯輔導」、「生涯教育」、「生涯管理」……等，這些名詞的意義與內容，雖因涵蓋之層面與探討之觀點不同而有所差異，但都具有「關照現在、規劃未來」的涵義。 何謂「生涯」、「規劃」？所謂「生涯」(career)，根據《牛津辭典》的解釋為「一生的發展與進步」(development and progress through life)；《韋氏辭典》稱「生涯」為「前進的方向」(racing course)；《辭海》謂之「生命的限際、生活、生計」；《大辭典》謂其「生的極限、生活、生計。」上述前兩本辭典對「生涯」有進一步的解釋：「生活之道」、「專業知識」與「職業訓練」……等涵意。 「生涯」CAREER英文原意為「兩輪馬車」，引申為「道路」；意即「人生的發展道路」。 簡言之，生涯是指一個人的人生旅程，不單指工作或職業，而是包含了人生命過程中的各階段與層面。 「規劃」是指籌謀策劃；意即按照一定的程序、計劃去完成所設定的工作。 無論是「生涯規劃」亦或是「生涯發展」都與人生不同階段之角色有密切關聯，也就是一個人在一生中所扮演的角色的綜合及結果；這些角色包括兒女、學生、公民、工作者、配偶、家管、父母、休閒者、退休者……等角色在許多重要的場所扮演之，這些場所包括家庭、社區、學校、工作場所……。再者，如同彩虹一般，每一個人在他(她)一生中所扮演的角色，是多彩的、重疊的。 從以上我們可以給「生涯規劃」下一個完整的定義：在清楚目前個人處境、瞭解自我理想憧憬、找到未來人生目標，依照既定的規格計劃，按部就班的實踐之，以期達成個人生命存留的理念與價值。 規劃理念 古代的社會環境不像今日的瞬息萬變，人只要安分守己地過活，即可安然渡過一生。 周秦．古歌謠《擊壤歌》曰：「日出而作，日入而息，帝力於我何有哉？」莊子《讓王篇》：「日出而作，日入而息，逍遙於天下之間，而心意自得。」就是最好的例證。 活在後現代的時空，透過平面媒體之報導、電子傳訊之媒介、專家學者之書寫演講，一般人對所謂「生涯規劃」的話題興趣盎然。事實上，「生涯規劃」的概念並非現代人專屬的。 中國古哲學家莊子《養生主》說：「吾生也有涯，知也無涯，以有涯隨無涯，殆矣。」謂人活著再長年歲也不過百年，要學的東西卻浩如湮海。 從生涯規劃講座座無虛席的現象，我們得以窺見人們處在一個急遽變化的社會中，渴望自己不被時代洪流所淘汰，亟欲在錯綜複雜、極端競爭的環境裡獲得生存的時空與優勢。 因此，完善的「生涯規劃」成為現代人決定錦繡人生的根本，也是奠定未來願景的基礎與動力。 需求層級論 有人說，人生如列車一般。火車從基隆出發，駛向高雄。沿途各站幾乎都有人上車下車；上車的代表新生，下車的代表轉向另外一個領域。 人生就這樣的上上下下，不過是短暫的數十寒暑而已，難道不值得我們珍惜嗎？ 又有人認為20歲前的生涯是由父母負責，而20歲以後自己則應當負起全責。因為，個人生涯一切作為，操縱掌握於自己的判斷與行動，好壞順逆由自己主導決定。 既然「生涯規劃」是可以自己去策劃擬訂的，那麼怎樣的「生涯規劃」是最好的呢？ 運用「需求層級論」可以協助你我更理性地規劃自己的生涯。「需求層級論」（Hierarchy of Need Theory）是馬斯洛(Maslow，1954)提出的，他認為人的一生伴隨著歲月成長，將產生五種層級的需求：(編註:該文僅引用該心理學家的理論，並非表示贊同他的信仰立場。) 「生理需求」：意即暖飽之需求；是人生存最基本的需求。 「安全需求」：意即免於恐懼、危險以及被剝奪的需求。 「歸屬與愛需求」：意即向心力、歸屬感、人際情誼之需求。「自尊需求」：意即自我的價值感、受尊重和肯定的需求。 「自我實現」：意即個人能充分發揮自我的潛能、勝任愉快的成就感。 每個人在人生的不同階段裡，有著不同層級的需要；這並不意味著「高低」、「上下」、「層次」有別。同時，需求不會依照順序出現，數種需求可能同時存在。此外，有些人會一直維持某些特定需求層次，有些人則有明顯的變化和更易。 值得一提的是，遲暮晚年的馬斯洛，在他1971年的修訂版著作中，增加了一項他多年來對生命體驗的結晶──「靈性需求」。 靈性需求」是以追求「利他」和「超越自我」為生命目標，是「超越個人需求、協助他人達到自我實現之機會」的需求，是人最高層次的需求。 生涯規劃 有人說：最好的生涯規劃，就是在每個崗位上永遠做自己有興趣的事情…… 然而，筆者卻深深地體驗到，當我生下第一個孩子時，那不分晝夜的餵哺工作、清理尿布、褓抱呵護的育兒歲月，並不是我個人「有興趣」或「喜歡」去做的事。 筆者在先後生下二男一女，並且選擇長達16年的「育兒生涯」，是基於「兒女是耶和華所賜的產業」(詩127:3)，而我是孩子們的媽、是被呼召來暫管照護的。…
Read more

當人來到神面前，開口向神禱告時，第一句話應怎麼稱呼神，才是恰當又得體呢？有人喜歡呼喊「主啊」，取其尊貴的涵義；有人慣用「耶和華啊」，著眼於舊約神啟示祂自己是自有永有的特性；有人愛用「神啊」，可說是一般的稱呼用語。耶穌則喜歡用「父」這個字： 你們需用的這一切東西，你們的天父是知道的。(太6:32) 你們雖然不好，尚且知道拿好東西給兒女，何況你們在天上的父，豈不更把好東西給求祂的人麼。(太7:11) 凡稱呼我主阿，主阿的人，不能都進天國；惟獨遵行我天父旨意的人，纔能進去。(太7:21) 你們的光也當這樣照在人前，叫他們看見你們的好行為，便將榮耀歸給你們在天上的父。(太5:16) 在人間眾多的人際關係裡，主僕、夫妻、師生、君臣、母女、父子、婆媳、官民等，神自己先選上「父親」這形象來啟示祂自己，必然有祂的原因。我們來到神面前，叫一聲天父，就可以享受親密的父子、父女特權── 天父的供應 天父的引導 天父的管教 天父的保護 天父的愛心 就在「父親」的稱呼裡，含著血濃於水的生命關係，標示著家族光榮的互相依存，隱含著「有其父必有其子」的人品延續，並帶給做兒女的「克紹箕裘」的自勵。 今年的六月15日是美國的父親節，許多人利用這節日表達對父親的感恩。兒女們送父親禮物，往往得費一番心思。至於我們送給天父最好的禮物是甚麼呢？今年你不妨預備個別出心裁的大禮──父親節那天，打開聖經，誦讀馬太福音第六章24-34節，並向天上的父獻上敬拜、讚美的感恩。叫一聲「天父，謝謝你」，就可引動那坐寶座者的慈愛笑容。 如果你身為地上的父親，請獻上一句衷心的仰望：「天父，幫助我做一個像你一樣的父親！」這句簡單的禱詞，最能觸動父神的心弦，因為培養出維妙維肖的兒女，正是父神的心願。 約翰穆珥(John Muir)是個偉大的自然科學家，他對大自然觀察入微，因此，有人尊稱他是「美洲自然學之父」。 在他年幼時，有一年穆珥的父親帶領全家橫越美洲本土。這一年的旅途中，他常常沐浴在日落與晨曦的光輝裡，置身於無垠的大草原，和白雪皚皚雪景裡。這一年的經驗之旅，在他心中播下對神的敬畏，開啟了他對大自然的探索興趣，並永久地塑造了他人生的軌跡，種下了熱愛大自然的種子。 今年的父親節，何不懇求天父幫助你彰顯祂的榮美，好將熱愛天父的種子，播在你兒女的心懷裡。這樣的禱告是永被紀念的。

年少的時候，許多說不出口的話、對人生的迷惘困惑、一些尚未碰觸的傷口，不知不覺地幻化為文字，便在字裡行間找著安歇之處。隨著歲月的更替，書寫一直是我整理、紀錄、呈現自己的方式之一。 大學時代，沒有選填中文相關科系，只因對中國古典文學提不起興趣。爾後，進入社會工作的領域，開啟了我生命中的另一片視野，但似乎也與正統的文學創作擦身而過。 其實，對於文字工作，我並沒有抱持太大的野心。說得簡單一點，這實在是我個人的嗜好，只不過每每投稿，往往被刊登。倘若持續抒寫生活中的雲淡風輕、愛恨情仇，雖當不成舉世聞名、萬古流芳或是排行榜上的暢銷作家，至少，也算是為自己的人生旅程留下註腳、銘刻印記。 然而，當我與上帝的慈愛、恩典及權能相遇後，寫作不再只是抒發個人情感的出口，而是我與上帝、他人、世界的對話。因著信仰，我開始認真地去思考寫作的內容、手法、方向及讀者心理。 寫作的心路歷程 身為一個寫作者，無疑踩踏著孤獨的步履。孤獨對於作者，是一種必須且似乎是必然的狀態。正因為創作本身，乃透過作者本人的自我省察、沉澱而蘊育出文字的果實，即便過程中鑲嵌著許多個人與其他生命、事物的交流，創作當時依舊是孤單的。非但如此，寫作的旅程中也難尋知音或友伴。 多數的人或許會從文章中得到啟發或感動，卻鮮少與作者展開對話。一方面，我不太容易得知讀者的反應（即使有，也常常只是一、兩句簡單的讚美，尤其在小說的創作上）；另一方面，我也不太認識其他的寫作者，較難針對作品一同分享討論。特別是在基督教的文藝創作中，更令我感覺孤單及無助。 而我其實是期待透過文字，成為福音的管道，也作為自身信仰的一面明鏡。 幾年前我開始有一些想法，我深深覺得，「語言」或「文字」影響著華人廣大的非信徒對於基督教的認識。聖經固然是神啟示的話語，且帶著莫大的能力，但在傳福音的過程中，我們如何說得明白，說得貼近一般人的生活經驗，則值得去深思探索。倘若我們使用過多的「宗教術語」，往往只是加深隔閡及誤解。 運用現代化語言 然而，要如何將聖經的話語轉化為現代的文字，或者透過什麼樣的題材、故事拉近彼此的距離，仍舊是我極欲了解的方向。換句話說，讀者有沒有可能在市面上看到闡述信仰的書籍，不只是教條式或見證式的，乃是文藝創作性質的。這個議題雖然牽涉到出版界的現況，也反映出基督徒作者的兩難及寫作的功力。而我目前並未看到許多這樣的華人作家。因此，在我的禱告中有一份渴望及熱情，乃是在自己的創作生涯中，找到一種風格、型式，一種貼近華人生活、文化的語言，能夠將信仰呈現在非信徒的面前，讓多數的人更認識上帝。 相對地，對於教會內的文字創作，我著實也有些許的擔憂。倘若「話語」、「文字」能夠帶來力量，那麼熟悉宗教術語的人，是否就能創作出具有生命力的文章？和一般的文學創作剛好相反，在教會界的文章似乎較重視神學、真理的說明，而喪失了文學創作的活力及趣味。除了引用聖經的話語，似乎缺乏其他描寫信仰的字彙。 更可惜的是，文章的內容無非是正面、光明、喜樂的論調，即使有人性的掙扎，也總在最後經歷上帝的奇妙作為。這樣的作品並非不好，卻少了生命的深刻、創作者真實的感受，與對苦難的敏銳，較不易引起非信徒讀者的共鳴。 文字表達生命 而這樣的擔憂其實正影響我的寫作歷程。好似在教會界發表的文章，必須是強調真理、引述經文，並將結果引導至上帝的美善慈愛中。一旦描寫過多人性的黑暗面或屬世的價值觀，便會引發一陣捍衛真理的討伐聲。而因著對真實心境呈現在信徒面前，或說是教會面前的恐懼，我反而無法自由盡情地創作。但我深信，文字可以激勵、影響基督徒的生命。只是除了正面的闡述，我還在探索與神、與人之間更真實的感受與互動的歷程。 我想，一個能透過文字而帶來福音影響力的創作者，不僅需要寫作的本領、華美的文采、犀利的筆鋒，更需要親身與上帝相會，經歷生命的更新、品格的操練。否則能夠寫，卻不一定能在生活中實踐；能夠寫，卻不一定真實地面對自己及信仰。而我仍在尋覓兩者之間的平衡點。 文字好似夢想的羽翼，其動人的力道足以締造生命中不能承受之輕。若能以上帝的奧秘作為飛翔的方向，所經之處，將撩撥人的心田，揭開隱藏的面紗，埋下對永恆的寄望。

五歲的小玫等著她媽媽在廉價商店付賬時，忽然看到架子上一個粉紅色小盒子，裡面擺著一串閃閃發亮的純白珠鍊，她好喜歡，「媽，拜託，請妳買給我，好嗎？」 媽媽看著小玫仰起的小臉上期待的眼神，又看看價碼：$4.95美元，「過幾天就是妳生日了，奶奶會送禮金給妳，加上妳自己的積蓄，下禮拜妳就可以買了。」 一回到家，她就趕緊拿出她的小豬撲滿來算，只有$1.75，於是晚餐後，她跑到隔壁史密斯奶奶家，幫她摘除園子裡的蒲公英，賺取了幾毛錢。接下來的幾天，每天都幫媽媽做一些小差事，媽媽也賞了她幾毛零錢。生日到了，奶奶又給了她一張嶄新的一元美鈔，她終於可買下那串珠鍊了。 小玫愛極了她的珠鍊，每次戴它都感覺自己穿戴特別整齊，且成熟好多。她戴著這珠鍊去主日學、去幼兒園….到處都戴著，只有游泳和洗澡時怕把它弄濕了，才脫下來。 小玫的爸爸很愛她，每天晚上小玫上床睡覺前，不管他多忙，都會放下手邊的事情為她讀床邊故事。有一天晚上，他讀完故事時，問小玫：「妳愛爹地嗎？」小玫回答：「當然，你知道我好愛你。」 「那麼，把妳的珠鍊給我！」 「哦，爹地，不，我的珠鍊可不能給你，我可以送你那隻可愛的白色小狗熊，那也是我最喜歡的呢。」 「沒關係，甜心，爹地愛妳，晚安。」然後他親親她的臉頰。過了幾天，唸完床邊故事後，小玫的爸爸又問她：「妳愛爹地嗎？」 「爹地，妳知道我愛你。」 「那麼，將妳的珠鍊給我，好嗎？」 「哦，爹地，珠鍊不行，但我可以送你我的洋娃娃，那個我生日得到的禮物──全新的娃娃。她好漂亮，好漂亮，你還可以為她梳頭髮、穿鞋子呢！」 「沒關係，乖乖睡覺吧！上帝祝福妳，小寶貝，爹地愛妳。」像往常一樣，他親親她的小臉頰，走出了房門。 又過了幾個晚上後，當她爸爸來到她房間，看見她盤腿坐在床上，下巴有點抖 ，一滴眼淚靜悄悄地流下她的臉頰。 「小玫，甜心，怎麼了？」 小玫一言不發地將她的小手舉起，當她張開手心，裡面赫然就是那條她最喜愛的珠鍊，終於，她說：「爹地，送給你吧！」 眼裡銜著淚水，小玫的父親伸出一隻手去接過那條珠鍊，另一隻手伸進自己褲袋裡，取出一個紅色絲絨的盒子，裡面有一條真正的珍珠項鍊，遞給小玫。這串珍珠他一直放在身邊，只是等待小玫肯放棄她的廉價珠鍊，他就可以把珍珠項鍊給她了。 藍教士的見證 小玫的珠鍊激起我連想到藍恬梅教士的故事。 半年前，藍恬梅教士從台灣打越洋電話給我，邀我替她寫篇文章，登在她來台宣教卅週年的紀念刊物上。她的電話勾起我卅年前在「校園」工作時，與藍教士配搭服事的回憶。 神將中華民族的福音需要擺在她的心裡。這負擔超越了她對祖國澳大利亞的眷念；這熱忱勝過了她對親情的依戀。為了耶穌基督的福音，1972年9月，恬梅揮別了家園，來到新加坡的內地會總部接受「新生訓練」。同年12月踏上了台灣這片她所嚮往的宣教美地。 這卅年的宣教生涯證實了基督的愛超過她所擺上的，如經上所記：「神為愛祂的人所豫備的，是眼睛未曾看見，耳朵未曾聽見，人心也未曾想到的。」(林前2:9) 她本來有心為主單身，神卻為她預備了美好的家。 她拋下了祖國澳洲，神卻為她預備了心愛的台灣，作為她的第二故鄉。 她本以為學中文是苦差事，神卻為她開啟了中華文化的大門。 她割捨了父母親情，神卻為她預備了許多親如手足的弟兄姊妹。 她以為宣教工場都是異教徒，神卻為她預備了同心的同工。 當我們肯為神割捨我們的心愛，神常常回報給我們祂的最好。 當我們下決心願意為神犧牲，神常常賞賜給我們祂的珍寶。

美國經濟已連著三年不景氣，加上最近對伊拉克的戰事，報紙電視多是悲觀的經濟消息和論點。公司行號在經濟低氣壓籠罩下，微笑，快樂似乎從大多數人的生活中消失了。連娛樂界最盛況的奧斯卡頒獎都創下歷年最低收視率。大家心裡關心的是，這樣的日子還要多久？什麼時候才會好轉？ 然而，時局越是困難，越不應陷在這樣的思維裡。記得美國南北戰爭時，南軍曾獲勝直逼華盛頓，潰敗的北軍在城裡亂成一團，傷兵睡臥街頭，無人照顧。百姓聽到臨近的砲聲鼓聲隆隆，能逃的就棄城而逃。城裡的牧師們，聽到軍人凌亂的隊伍在街上荒腔走調，無精打采地唱著聖詩，不禁悲從中來。他們就問當時著名的基督徒作曲家茱麗亞 (Julie Ward Howe)，能否寫首詩歌給這些軍人，鼓舞士氣。 茱麗亞答應了，可是寫什麼呢？戰敗的景象浮在茱麗亞心頭，斷岩殘壁，死傷累累，妻離子散，工廠停工，孤兒寡婦乞討露宿於街頭。茱麗亞很悲傷，徹夜難眠，不知如何下筆。破曉時，她讀到以西結書，「骸骨能復活麼？」，「主耶和華對這些骸骨如此說，我必使氣息進入你們裡面，你們就要活了。我必給你們加上筋，使你們長肉，又將皮遮蔽你們，使氣息進入你們裡面，你們就要活了．你們便知道我是耶和華。」(結37:3-6) 茱麗亞有了靈感，如果以西結能在以色列亡國，遍地骸骨的景象中，看到神的復興和重建，那她也不需擔心當前失敗灰心的光景，所以她以「我的眼睛已看見榮光」起頭，寫下南北戰爭有名的「共和進行曲」(Battle Hymn of the Republic)，歌的結尾是大家都耳熟能詳，深受喜歡的，「榮耀，榮耀，哈利路亞，榮耀，榮耀，哈利路亞，祂真理在進行」。(註：這詩歌後來改名為「我的眼睛已看見榮光」) 並非茱麗亞的肉眼看見主的榮光，因為和別人一樣，她肉眼看到的也是殘酷的現實──是戰敗和困難。但是茱麗亞心靈的「眼睛」， 或「心眼」，登高遠眺，超越視野，因此看到異常的景觀──她看到困境是暫時的，她看到神的榮耀在戰爭中彰顯，她看到神的真理在運行。藉著詩歌，茱麗亞把她所看到的帶給北軍。在北軍戰敗時，無疑是一針扭轉乾坤的強心劑，結果幫助北軍扭轉局面，轉敗為勝。 心眼的看見 肉眼受環境所左右，心眼卻能左右環境。以快樂為例，兩個人做一樣的工作，賺一樣多的錢，住一樣的房子，開一樣的車，但因快樂是心眼在心裡編織的結果，並不存在汽車房子裡，所以可能一個人快快樂樂，另外一個人卻悶悶不樂。 我們都知道是「心裡」快樂或「心裡」不快樂，不是「有汽車房子」快樂或「沒有汽車房子」不快樂。然而，人卻不在心裡找答案，而任憑肉眼引到汽車房子裡尋找快樂，豈不是本末倒置？難怪有人雖窮困而樂觀進取，有人富足卻鬱鬱不樂；有人殘疾卻勇往直前，有人健康卻畏首畏尾，都是因心眼所見不同導致的結果。 拉比的智言 一位非常受人尊敬的猶太拉比，因為從小駝背，一直單身未娶。 後來有人作媒，要促成他與一個非常漂亮的女孩結婚。女方父母因為拉比的名氣，很樂意答應了婚事。 可是拉比第一次拜訪女方時， 她在房裡看到他的駝背，甚為吃驚，就不肯出來見面，並堅決拒絕嫁給他。拉比知道了以後，就對女方家人說，「我很樂意取消婚約。但不知是否能給我五分鐘的時間與她單獨談談？」女方家人很尷尬，只好答應他的請求。 五分鐘過後，兩人從房間出來，不可思議的是，女兒竟改變心意，不但答應嫁給他，而且似乎非常樂意。拉比的學生很好奇，問「老師，您跟她說了什麼，居然讓她在五分鐘裡回心轉意？」 「很簡單，我講了一個故事：在我們都尚未出世時，有一天，天使把我們帶在一起，我們聽到天上有個聲音說，『這男人將來要娶這女人』，還有另一個聲音說，『他們之中有一個人會是駝背』。當時，我就禱告，『我的神啊，如果我們兩人有一個人會是駝背，那絕不能是她，請讓我駝背吧。』她看到我這樣禱告，就說，『神啊！這是愛我的人，我樂意嫁給他。』 人都不完全，所以在現實世界裡，人與人之間傷害摩擦無法避免：婚姻不會沒有問題，家人相處不會沒有問題，夫妻不會沒有問題。誰願當駝背，承受傷害呢？我以故事開她的(心)眼，讓她看到在夫妻之間，我願意挑負的責任和承擔的角色。」 心眼的開啟 在一般人的肉眼裡，駝背是殘障，是婚姻的妨礙。可是在拉比心眼裡，駝背可以不是殘障，反而是醫治的良藥和祝福。心眼影響深遠，是成敗樞紐所繫，人豈能大意。 馬太福音說，「眼睛就是身上的燈。你的眼睛若瞭亮，全身就光明。你的眼睛若昏花，全身就黑暗。你裡頭的光若黑暗了，那黑暗是何等大呢。」(太6:22-23)。很多人不知道心眼是需要「裡頭的光」照明引導才明亮的。「裡頭的光」，簡單的說，指的是人心裡有神：「求我們主耶穌基督的神，榮耀的父，將那賜人智慧和啟示的靈，賞給你們，使你們真知道他。並且照明你們心中的眼睛，使你們知道祂的恩召有何等指望。祂在聖徒中得的基業，有何等豐盛的榮耀。」 (弗1:17-18)。 時局艱難，肉眼所見令人惶恐不安，但只要求神照明我們心中的眼睛，不論目前世局如何動亂不安，能看見神永遠掌權。祂豐富的指望，基業，和榮耀就會安慰我們，帶領我們，順利渡過難關。