主讓卑微的升高，使驕傲的降卑。
我：膽小，跟著別人走
我就是個錯誤。
奶奶告訴我，我出生時，又黑又醜，日夜地哭。我媽告訴我，在懷我的前半個月，剛流產過一次，大出血，差點死掉，本來打算能生個女孩，結果還是個男孩。我看著我小時候留下的幾張照片，塌鼻子，小眼睛，眉毛耷拉，哭喪著臉。
我還是個大舌頭，說話口齒不清，於是我常常被那些同齡的小壞蛋們取笑。我又膽子極小，記得上學前班的時候，一個男孩將辣毛蟲塞進我的短褲裡。第二天早上我死活不肯穿褲子，母親才發現我的屁股上起了一大串紅疙瘩。
為了脫離孤立，我想方設法接近和討好那些班上的小混混。父母對我很是不滿，於是做了一個英明的決定：讓我留級，這讓我內心更加自卑。加上在小學階段我又轉了兩次學，經常被同學甚至老師當成「外來戶」而受欺負和排斥，完全抵消了成績出眾帶給我的快樂和自信。
為了讓自己更有自信，我高中時學了「成功學」。每天站在鏡子前叨唸：我是最棒的！但折騰幾年後，我發覺自己把腦子都弄得不正常了，沒有常人的喜怒哀樂，只有強行塞進來所謂的「積極思維」，人生變得單薄、偏執和無趣。
但我哥哥就完全和我不一樣。我偶爾也會想，我要是哥哥那樣就好了。
哥哥：靈活，父母的驕傲
哥哥大我三歲。他皮膚白，眼睛大，鼻子挺，性格活潑，人見人愛。
他三四歲就會仰著腦袋，在大人面前表演背唐詩、學各種動物叫，或是打拳、吹牛，總引得大人們一陣喝彩。上學後，就是學校裡的活躍分子，每逢學校裡有什麼活動，他都是主持人。
他膽大靈活，總能引來一群跟隨者，而鐵桿的粉絲就是我了。小的時候過年，他就敢用壓歲錢偷偷和很大的孩子們一起賭錢。稍大些後，就常常和大人們打麻將，贏了就帶我一起去小賣部買東西吃，輸了就讓我把自己的錢也給他。
他的成績也好。從上小學開始，一直是班上的第一名，當班長，後來考上了中央司法警官大學。
大學畢業後，他去南方當了警察。很快他就月工資上萬，又找了一個漂亮女同學結婚。這位嫂子自己開了一個化妝品店，由於人手不夠，就把我父母也接去幫忙。父母美滋滋地向鄰居炫耀，意思是終於可以離開農村，去大城市享福去嘍。
鄰居們恭維說，你們還有個小兒子呢，他不是在北京上一所中央的幹部學校麼，以後更不得了啦。父親在千里之外把這話轉告給我時，我只聽到電話裡長嘆一口氣。因為我的選擇，將他的設想完全打破了。
選擇：不被看好的決定
與以往一樣，我上的大學也是父親選擇的。鄰居們口中的這所大學，某前國家主席和很多高官就兼任過該校的校長，我爸一聽樂了，那就是它了。於是，我上了這個大學。
到了大學後，我發現僅有的那一點點夢想也破滅了。大學不是象牙塔，而是一個充滿競爭和焦慮的小型社會而已。想做學問吧，沒路；想玩吧，沒錢。這時我的「成功學後遺症」發作，整天大腦都是混混沌沌，上課總是睡覺，因為我精神一集中就困倦無比。晚上的時候我又睡不著，總是看閒書到凌晨一兩點，才能勉強躺下，而且再也進入不了深度的睡眠。我全身每個細胞都在向大腦訴說著疲乏，一種無法用水解的乾渴、煩躁、枯竭感覺攫取了我整個人。我實在是了無生趣，不要說升官發財了，要不是怕父母難過，我早就自殺了。
我在書攤買了一本舊聖經，晚上打發時間，有個同學偶然發現了，就邀請我去教會。我懷著看看熱鬧的心情去了一次，然後就做出一個選擇：信主。
我信主其實只單純因為：在禮拜聚會中，我睡著了！而且睡的特別香甜，就像嬰兒一樣。這是我久違多時，渴盼已久的感覺啊！周圍友善的目光，讓我感覺很溫暖，很獨特。我心靈好像回到了一個永恆安寧的家，我決定跟他們在一起！得知此事後，父親非常生氣，威脅要和我斷絕關係，以阻止我自毀前程的愚蠢行為。於是，陸續發生了很多事，但最後，我竟然沒有被他從主身邊拉走。對於一貫膽小，順從父母的我來說，真算個奇蹟。
這還只是父母一連串失望的開始。由於沒有入黨，我就有藉口不去考公務員了；接著，我又找了個他不中意的對象，一個學歷家世都一般、卻熱心服事的教會姊妹。父親說了一連串的反對意見，我當時不知道是哪裡來的勇氣，小聲卻堅定地說：我已經決定了，這只是通知你們而已！父親一時愣住了，回過神來後，非常憤怒，以至於後來我籌備婚禮的時候，他連一次電話也沒有打過。明顯，他並不看好我們倆的婚姻。
婚姻：天壤之別的結局
我哥哥結婚是沒有正式辦婚禮的，他們去民政局花了九塊錢扯了個證，擺了兩桌酒，就算結了。父母也沒錢，打心眼裡認為老二結婚也只能走這個套路。
所以，當後來他們參加我們在北京舉辦一場200多人出席的隆重婚禮時，著實吃了一驚。尤其是得知我們需要的，僅僅是前一天的排練，和當天「出席」一下儀式！其他的諸如場地佈置、採購、司儀、婚車、接待、證婚、唱詩班、後勤等等，都有教會的牧師和弟兄姊妹熱情無償地提供。我父母簡直不敢相信自己的眼睛：毛主席不是說，「沒有無緣無故的愛」麼？這到底是怎麼回事啊！
不過，他們仍然認為，我不應該「沉迷」於基督教。回去後，父親不時還會打電話過來，一直試圖說服我，直到我哥哥和我嫂子的家庭變故突然爆發。
一日，母親無意中發現嫂子落在家裡的手機。母親一時沒有忍住就打開了…結果發現嫂子和另外一個男人的曖昧短信，就告訴我哥…於是乎，二人鬧起離婚來了。過程中，卻揭開一件更震驚的事：我哥哥這些年賭博，輸了很多錢，不僅把房子變賣了，還欠了一百萬的債！原來，我哥哥的同事、上司，個個愛打麻將，而且輸贏很大，我哥哥本來就好這口，這個環境加劇了他的動力。十賭九輸，他也沒能逃脫這個規律，越輸越想翻本，結果就越陷越深。誰能救他呢？
拯救：渴望自由還罪債
我突然意識到，有人能救，那就是耶穌！我身上發生的事情不就是活生生的見證麼？我和哥哥的境遇對比，活像是一場戲劇：論口才、論長相、論人際關係，論工作，論收入，我明顯都不如哥哥，但只有一點：我有主，他沒有。六、七年下來，他大起大落，從春風得意，到房子賣了，欠著巨債，婚姻頻臨破碎，人生一片黯淡。而我，雖然慢一點，卻靠主的恩典一步一步走的穩固、順利，同樣有了妻子、孩子、房子，生活得平安蒙福，越來越光明。
奇妙的上帝能從無到有，使被擄的得釋放，被壓制的得自由。發生這事後，我開始為他們倆以及我父母切切地禁食禱告。
上帝開始回應。先是作為心理諮詢師的妻子在為哥哥嫂子輔導後，他們決定不離婚了；然後，嫂子和母親開始信主。我哥哥由於工作的關係，還沒有公開表示信主，但也開始讀聖經了。就連我父親，曾經最為反對的一位，也會在情緒最低落的時候，接受我們為他的禱告。這一切，遠超過我的所求所想。
我哥哥雖然現在仍然在債務中，還時常被催逼，但我們心裡已經有了平安。我心裡禱告說：上帝啊，不求你救我哥哥脫離賭債，唯求你救他脫離罪債！今生的債務尚有還清的可能，但我們的罪債，除了仰賴主耶穌的寶血，是萬萬不能償清的。
我從一個卑微的人，被上帝使用，成為福音的器皿，將救恩帶入整個家族。誠如聖經所說的「我們有這寶貝放在瓦器裡，要顯明這莫大的能力是出於神，不是出於我們。」(林後 4:7)