Author Archive: 星學

History = His Story 日光之下無新事 我一向對歷史、地理的知識深 感興趣。倒不是有心栽花的師承正果，而是無意插柳的歪打正著。因為求學之際全程浸淫在文革之中，數理化主科都不咋學，甭提副科了。我的所謂「自修」，實際上是被父母禁閉在家(怕出去惹禍遭殃)，迫不得已遵命，就偷偷地看《東周列國誌》等古書(若被紅衛兵查抄，亦屬於「罪行」一樁)。 講史離不了地理，我將那些事發區域從中國地圖上標出來，隨之便有了華夏地理風俗的基本概念。意外地從「私學」故牘舊籍補了這兩科。儘管若干年後恢復高考，我聽老人言沒唸文史而學了醫，但此偏好卻一直保持至今。進入電子、影視時代後，我對傳媒、網絡中的老照片、文獻記錄、歷史劇等興致益濃，比單純紙上談古「醒目」來勁得多。 在史詩的原野上踏青，人似乎穿過時光隧道，回歸那些早已湮沒的朝代，賢良奸宄，市井侯門，悲歡離合，舉手投足，再現眸前，彷彿親歷過訪，好不蕩氣迴腸。如果先人的性情、所見與自己略同時，或搖首解頤，會心一笑﹔或慨然拍案，嘖嘖稱奇，原來知音竟能跨逾時空、隔朝覓得。人也會由衷地敬佩、讚嘆聖賢們那無法超越的遠見卓識、睿智峰巔，藉著文字的薪傳，能與這些淵博的思想交流溝通，且是隨時隨意地反覆欣賞把玩，讀者就等於延長了自己的壽命，實在是快活幸事。後來我有緣造訪那些名都古跡，悟出「紙上得來終覺淺」，實地考察更加深史料的印象。 在史實的瀚海中逐波，人不難發現，跟制衡生態環境的自然律一樣，歷史社會發展亦有一定之規，不外周而復始的窠臼。像分久必合，合久必分﹔文武之道，一張一弛﹔大亂而達到大治等等。雖然歷史本身不能重寫，但歷史的悲喜劇卻可能重演，而且常常有驚人相似之處。故自古強調以史為鑒，溫故知新。近三千年前所羅門王就說過：「已有的事，後必再有﹔已行的事，後必再行。日光之下，並無新事。」(傳 1:9)現代「革命領袖」披閱最多的，不是馬恩列斯，而是「封建糟粕」、帝王馭人術，也說，歷史的經驗值得注意。 尊重歷史更尊主 以古為鏡，可以知興替(唐太宗)。不通曉歷史的人，未免淺薄短視，就算機靈，也是小聰明一類，難成大器。飽讀史書之士，城府較深，能汲取前車之鑒，少走彎路，厚積薄發，有大智謀。上至文韜武略，治國安邦，下到自身修養，處世為人，皆幫助匪淺。 也是基於愛好歷史的緣故，我對於《聖經》這部古卷，是在出國之後才開始瀏覽的。覺得既然落腳藩邦，就應該對他們文明進化的基礎──基督教立國之本作些了解，以便融入當地社會，得以較好的生存。初時我以為它只是「西方神話」，或洋「增廣賢文」，後來歸依了基督，方才當成「神曉喻的話」的那個「神話」對待。 既然「道成肉身」，聖子曾降世為人，那方誌上一定有耶穌其人，應當尊重歷史嘛。我就本著以往讀史的精神，從《創世記》到《使徒行傳》，參照著世界地圖、聖經考古等來學習，發現這確確實實是一部非凡的「史記」﹕人類的起源、語言的變化、民族的形成、遷徙、上帝的救贖步驟等等，言簡意賅，綱舉目張，盡收眼底，由此對中東的地理人文也大致稔知了。意外地自宗教經典中補了人生意義這一課。不止裨益安身立足新大陸，更讓我靈魂得救，在神國裏有份、長生。 歷史事件與人物皆屬於「一過性」的，惟靠史載證明其曾經存在，不能「拷貝」，也不能用科學實驗的「可重複性」那套論證其「可信度」。既然憑著一篇《道德經》知道老子，藉著一本《史記》曉得司馬遷，為什麼不因著四部福音書相信有耶穌呢﹖更甭說《聖經》始終是印數最多、影響最廣的曠世之作，外加數十億計的基督信徒了。我最初就是這麼思忖著，越過了「思想障礙」，轉向了神的。 再以後咀嚼《聖經》，越發感覺它是智慧的珠穆朗瑪，自以為聰明的我，不過是山腳下的一棵含羞草﹔愈加體味它的深刻奇妙，世間最偉大哲人的思想，都不過是驕陽下的燭光。因為它源自於締造青史、掌管明天的造物主，受造之物的管見，都不過是「盲人摸象」，以偏概全，不能同日而語。 歷史由神主沉浮 有別於世間的史誌，僅僅如實錄下當時所發生的事，是回顧、總結式的；《聖經》還包含了許許多多的先見，而且它們日後都一一準 確應驗了，故也是前瞻、預言性的。不同於所有照汗青的歷史人物，定論於蓋棺之後，「俱往矣」，耶穌卻又從死裏復活，而且要再來，「還看今朝」，故是創始成終的歷史之主。《聖經》不愧是神所默示的「天下第一奇書」。 由此可見，歷史乃上帝所創造、譜寫的，演變法則是天父預鋪、立定的。歷史的車輪在神設的軌道上滾滾向前，是「螳臂」、「巨膀」都不能抵擋的。「英雄」也好，「人民」也罷，不過是在歷史長河的一小節流裏，被神激動，「推波助瀾」、沖浪弄潮罷了。英文「歷史」( history)，由 His和 story構成，意思很明確﹕就是主「祂的故事」，真是維妙維肖。因此，懂史、不數典忘祖，應該先認識那位至聖者，「敬畏耶和華是知識的開端」。(箴 1:7) 熟諳《聖經》的人，具有真智慧，因為那原本不能洩露的「天機」，主藉著「只應天上有」的寶典賜下，啟示我們，叫人世世代代沒有時空的隔閡，時時刻刻能跟愛、德、智、善、美源頭的祂，在靈裏交通，靈魂體得以健壯，就宛如進入了天堂一般。 我現在憧憬、計劃著，將來去耶穌曾經生活過的故土一遊。不單靠靜平的地圖，動感的螢屏，而是「設身處地」到基督所跋涉的山水，在父神捨子為人贖罪的義舉之地，追尋耶穌的足跡﹔於上主創造傑作的點睛之筆中，「描紅」一下自己，也算是「絕知此事要躬行」的另一方面。聖地憑弔，想必愈發活化我對經、史的理解，增添心靈的力量，更好地奔走天路。 以耶穌為鏡，可以知靈魂。淨化心底的罪污，接受聖靈的洗禮，便能沖破肉體的樊籬，脫離歷史的有限，超越世界的轄制，改寫自己的心路歷程，與神同行，在天國的無限中永生。這才算真正完成了人在這個宇宙世界、洪荒歷史中的一己「史命」。 (作者來自山東，內科教授，曾遊學德、英美、加等國，現居加拿大多倫多，育有一女一子。)

土醫生變成西醫生，西醫生找到大醫生。 人的一生，就是在不停地尋找出路，為了好一點的生存前景而不斷奔波。 不知路何方 我的中學時期「全國山河一片紅」，畢業後只有上山下鄉、扎根農村一途，沒有任何出路，大人孩子無不為前途發愁。當時我劃拉(「塗鴉」之意)的《問古人》便是明證：「素來命就苦，今朝更清楚。不受苦中窘，難為幕上賓。我欲問古人，何日苦盡方出頭？」不知路在何方，唯有藉古吁今。 因我是長子，「先出林」首當命運其衝，生路迫在眉睫。身為影像學家的父親老早就在教我醫識，閱X線片診病，指望我將來「修理地球」時懷有小技，或在鄉鎮醫院招工時能當個技術員，「混入」醫務界，再慢慢往城裏熬。不可能科班出身的，只緣我家是「黑五類」，與推薦工農兵上大學無緣。 速成一氣，我知道光理論不夠，還得有些實務經驗。大城市裏難以插足，需找個偏遠之地暗渡陳倉 。父親想起了他的一位學生、我們叫他杜叔的。杜叔原在海濱療養院行醫，文革中「把衛生工作重點放到農村」，不時下放醫師，後又傳出「支援邊疆」，發配得將更遠。與其充軍疆陲，莫如就近流放。於是一些人未雨綢繆，為自尋好一點的出路就主動請纓，自願到省?鄉野工作，先下手為強，佔據有利地形。杜叔便是其中一員。其實他的寶眷在臨淄，但那地不算貧困，故無法回鄉，順便團圓「兩不誤」，便孤身去了貧瘠的沂蒙老區。他所在的衛生院放射科僅一人，只要疏通了院長就成。果然杜叔回覆說沒問題，正好也能與我作伴。於是就學的我便翹課「下野」了。日後我所獻身之業的開端，就這?單純的源於謀生。 山鄉學徒生涯 近一天的長途車顛簸，把我送達了目的地。它依山傍水，座落在沂河邊，這溝壑丘澗或許就是《水滸》中黑旋風打假李逵之地吧。幾排磚瓦平房，土牆一圍，便成方圓幾十里山民的保命醫殿。醫生護士短缺，條件原始簡陋，跟我曾去過的杜叔的療養院相比，真有天壤之別，我暗忖杜叔是怎麼適應的。轉念不日我下了鄉務農，這吃國庫糧的小院又算天堂了，就看怎麼個比法。我受到了杜叔的熱情接待，與他住同間屋、吃食堂，開始了山鄉學徒生涯。 我頭一?穿上了白大褂，從透視、拍片、洗印，到分析、寫報告等，杜叔手把手地教我，書本知識果然活絡起來，長進日增，不久便能獨立操作了。逢集那天人多，杜叔去內科助診，便放我「單飛」。鄉民哪曉得我的來頭，不迭「醫生」叫著，我雖心虛，也將叫就叫，危襟正坐，醫貌岸然。 我平生第一次以醫者的身份面對面地接觸病人，對視著他們那充滿期盼的眸子；透過X線捕捉到外表健康的體?藏匿的病灶，隱約曉得他們有的來日無多了，不敢正視他們看到不啻是死刑判決書的報告後，那無語問天的雙目。患者對病魔束手無策、坐以待斃，醫生對病家的愛莫能助、對死神的無可奈何，交織絞割著初入行的我的心，我初懂了曾自詡「人定勝天」的人，生命是何等的脆弱，曾迷信妙手回春的郎中們的醫術其實是多麼的有限。而醫學行當是赴蹈在陰陽界線的刀尖上，沒有好的心理素質，悲天憫人的心懷，很難為之，我初嘗了此出路的艱辛難行。 不過，技術上收獲的喜悅還是沖淡了生活的枯燥，稀釋了想家的煩惱，我也跟杜叔學著喝酒、趕集，去河灘上看縣劇團的大戲，見識了社會底層人們生存的形形色色；雅趣上來、藉著酒興還揮毫潑墨個詩詞條幅等。後來杜叔回老家探親，留下我獨當一面。初生之犢不怕虎，毛孩子我居然坐住了陣，沒有出什?差錯，院長挺滿意的。 從小我就獨鍾文學，讀了許多古籍、名著，老父逼著學醫也就依順了，其實並不打心眼兒裏喜歡。而經過了這一番初體驗，我決意棄文從醫，不戀那軟虛之術，走身懷硬技之路，當時作詩一首明志：「妙手回春逍遙多，諳熟數理逞幾何？隱向蒙山從扁鵲，悄往沂水學華佗。醫高從來得尊崇，延壽扶命活神仙。自此當引倫琴線，長男始繼父衣缽。」 也許您會詫異這事未免太荒唐了，其實那時候是見怪不怪：杏林是「赤腳醫生」的天下，銀針草藥「包治百病」，連訪華的外賓都安排參觀針刺麻醉等，以展示文化大革命的勝利成果。老專家們做清潔工、接受「再教育」；醫士、護士則堂而皇之看病、開處方，叫「誰說雞毛不能上天」；招初中生就業、床邊培訓，幹護理醫技活計，稱「以工代幹」( 以工人身份代替幹部崗位 )。所以我這「渾水摸魚」之舉，又何足掛齒呢，均屬歷史造成的「新生事物」唄。 路身醫壇成朗中 直到畢業典禮前夕，我才不得不離開那裏。幸運的是，剛出臺了一項政策：多子女家庭可留一個子於父母身邊，爹娘自然先下手為強，馬上讓我抓住這個機會，誰曉得明年此規定變不變。於是我避過了下鄉的噩運，在城裏當了搬運工。而轉過年來，我的兩個弟弟便一齊「廣闊天地煉紅心」去了。我本以為一輩子就終老於「工人階級老大哥」，不料三年後風雲突變，高考恢復，給知識青年們闢開了一條嶄新的出路。我有幸「金榜題名」，光明磊落地躋身醫壇，成為了名正言順的郎中。 在我畢業留校的時候，又一次面臨專業出路的抉擇。我是打算繼承父業、重操舊行。但因家父為附屬醫院的放射科主任，校方不允「親子同室」，便未能如願以償而轉做了?科，從事臨床一線工作。然而也不算憾惜，當初偷偷摸摸學的技術並沒刀槍入庫，它不時地讓我的懸壺「別出心裁」，別有見地，漸漸地有點建樹，後來小有名氣，以至於被收入了《當代中國科學家與發明家大字典》、《劍橋國際傳記辭典》等。這無疑歸功於父親的私塾授業、早期?蒙；杜叔從白紙開始圖畫的傳、幫、帶之結果。 出國遊學深造 我終於在大醫院作了「幕上賓」，實現了兒時的夢想，苦盡甜來。隨著見識的病種多廣，臨床經驗豐富，我發現有些病例發展到了窮途，卻莫名其妙的峰迴路轉，不治自癒，醫理無法解釋。我不由地驚嘆人的生命又是那?的頑強堅韌，越鑽研越弄不明白。人心不足，我巴望著更佳的出息，想著出國深造，載學術造詣上更高一層樓。 於是過了而立之年的我，又自費「洋插隊」了，到洋域「再吃二遍苦，遭二茬罪」。「樹挪死，人挪活」了，不假，末了也安居在流奶與蜜的最後一塊迦南地。歷經了德、英、美、加等國的著名大學醫院的遊學研究，對於生命和疾病的奧秘仍然所知有限。與此同時，杜叔也藉著政策的糾偏，尋見了坎程的新出口，終於調回到故鄉，闔家團聚了。日後他的心臟患有微疾，時有寄心電圖來會診問醫，一直到我出了國。即便在異鄉飄泊的日子裏，我們亦一直鴻雁往來，時?舊情。他後來退了休，我仍在職場奔走拼搏，尋覓再好一點的出路。 尋得救主解困惑 直至有一天我找到了人生的救主，方發現了人類的終極出路──「我就是道路、真理、生命」的耶穌！那顆驛動的心才安靜下來，生命的活水從此澆灌我歆慕的心田、再無渴涸，也不再為尋求物慾殫精竭力了，因為那是永無止境、並沒多大意義的。 我也意外地從職場以外破解了一個圈?的謎：生老病死都是在造物主的手中，「他從一本造出萬族的人，住在全地上，並且預先定準他們的年限，和所住的疆界」(徒17:26)。所以氣數已盡的怎麼也救活不成，命不該絕的總會逢凶化吉，醫生們的能力和技術不是保證。我終於明白了過去長年行醫始終不得其解的困惑。 趕不迭地向親人、向杜叔報佳音。收到我的信和材料，杜叔都認真?讀、思考，尤其是我發表的福音文章，看得挺重，畢竟他眼瞅著我怎樣成長、一步步走向世界的，了解我非人云亦云的主兒。以後在我得知嬸嬸信了主；常參加查經聚會時，就積極鼓勵杜叔參予。他?了，並援引夫人的話，說多半還是由於我的說勸。萬里之外的我則為能作小小見證而略感欣慰。 殊途同歸共蒙恩 今年秋天我回國省親，在望九之年、篤信基督的父母陪同下，專門去探望杜叔。時隔廿餘年，他已是白髮蒼蒼的古稀之人，但精神矍爍、不失瀟灑。他與他的尊師緊緊握手，我與我的良師熱烈擁抱，激動不已，卅多年前山坳醫所的如煙往事，一古腦湧上心頭，感觸萬千，一切卻盡在不言中。 在帶我們遊覽齊國故都的途中、筵席桌上、他的家中，我們沒少談論信仰的事。他告訴我說他信主，了卻了我的一樁大心事，俺倆的「忘年交」、「師生誼」遂又添了一層主?「兄弟情」。 杜叔還告訴我們，他仍珍藏著我當年的毛筆詩作，我頗意外自己的抓筆塗鴉得其如此重視；而今次留贈他的，是些屬靈的書刊和我的福音文集，自己靈魂甦醒、成熟的歷程記錄，應是真正值得共勉的。 呵，為了出路，杜叔從青島到沂蒙、臨淄，沿著齊魯轉；我從青島到德、英、美、加拿大，繞著地球跑，各自轉了小、大的一圈，最後卻殊途同歸，歸依於一主的名下，「再過廿年我們來相會」於同心圓點、真道上同歸於一，豈是當初所能料及的呢？一切均在神的冥冥安排中！現在俺們共同步入了永生的康莊坦途、行進在心靈世旅的正道上，將來當耶穌基督降臨時，也必聚首於新天新地，與神共享無窮無盡的喜樂怡情。

父親給了兒子身體的生命，兒子給了父親靈性的生命。 親愛的爸爸： 記得我在美國新澤西撰寫「七十祝福」一文，賀您古稀壽辰的情景宛若昨日，一晃竟過去了十年﹗時光真如白駒過隙。今天兒子在加拿大多倫多濡墨握管，又修書慶您杖朝華誕，心潮起伏，感慨萬千。 在三千五百年前，希伯來先哲摩西就曾詠詩：「我們一生的年日是七十歲，若是強壯可到八十歲」(詩90:10)。孩子對雙親的認識，起初大都模棱朦朧，變幻多端，只有在自個做了父母以後，才開始臻於完整﹔只有在自己有了人生閱歷之後，才漸趨清晰，並隨年齡的增長，日益洞悉。您過去不就是經常在我們面前，屢屢慨然數算自己爹娘的英明決斷，從而改變了您一生的閱歷往事嗎﹖如今懷舊感喟興嘆的，又輪到了我們，始能粗略地體會到了您同樣的心情。 仰之彌高，即之也溫 在孩兒的眼裡，您老人家是既高不可攀，又平易無間：高不可攀的是，您那令人難望項背的功績成就﹔平易無間的是，您那質樸仁慈，金子般的性德情愫。近看您老人家，也是既撲朔迷離，又實實在在：撲朔迷離的是，您那近乎「矛盾」的對立﹔實實在在的是，您那渾然「辯證」的統一。不能不令人疑惑，您究竟是影像學家，還是哲學家，抑或亦醫亦文的聚合體﹔這便不能不叫兒驚嘆，恐怕一輩子也讀不完您的人生寶卷。 您是一個著名的科學家，畢生致力於技術研究，碩果累累，蜚名中外。但您又曾以為科學不是一成不變的，也不是萬靈藥，它只不過是發現了天然法則和早已存在的「然」而已，卻詮釋不了其起因與「所以然」。故難免有局限性，只可用做手段工具，而不是金科玉律，真理準繩。「人人都不懷疑實驗，輒引以為證，只有實驗者不相信試驗」，此言的個中哲理，意味深遠，應是每一個科研人員都該自儆和借鑒的。端正的學風讓您能夠出於科學而不拘泥於科學，功夫常花在專業以外，每每大有斬獲，發出不同凡響的見解，得以「出奇制勝」，獨樹一幟。 身教言教好榜樣 您看似是一個「唯物」論者，對所從事的偉業嚴謹得一絲不苟，一切輒以事實為依據，絕不偏聽，迷信、盲從。但又不恁地絕對化，走極端，還不失那麼一點點「唯心」觀：相信冥冥之中萬事皆有定時，諸物均有定數，是由看不見的造物主在掌管著，不以人的意志為轉移。這種「似非而是」並沒有妨礙了您宏圖的大展，反有助於在受挫時的超脫，逆境中的順受，被困時的突圍，甚至或可謂是您多彩人生的「畫龍點睛」之筆。使您能隨遇而安，以退為進，不急功近利，硬掙強求，悖客觀規律。因為「快跑的未必能贏，力戰的未必能勝」(傳9:11)。凡事就順其自然，水到渠成，謀事在人，成事在天，結果事半功倍，享其成於情理之中。 您是一代享譽四方的名醫，懸壺濟世半個多世紀，救人無數，功德無量。但也難免中招，「淪為」病人。糖尿病 、冠心症、高血脂等自中年起就「不請自來」，可是樂觀飽滿的情緒，鎮定自若的神氣，委實叫人難以窺出痼疾對您的傷害與折磨。對於疾病，您常常掛在嘴邊上的治療原則是：戰略上藐視它，戰術上重視它﹔先發制之，在意念上壓倒它，再輔以起居有節，不斷運動，適當藥物，「你打你的，我打我的」，從而可以有效的制伏它，逐漸進入「久病長壽」之境。您這是「以身試法」，破了「世上最難醫治的病人是醫生」之說。晚近，更因著歸入基督，常藉著禱告，求神醫治看顧，成為了戰勝病魔的力量與見證，給醫患雙方極大的鼓舞。 您是一位高產的作家，著作等身，炙手暢銷，屢獲嘉獎，成功地啟蒙，培育了杏林的莘莘學子，天南地北多少人多少年伴隨著您的著述成長。然而「著書多，沒有窮盡」(傳11:12)， 您更注重做人，遠過於作文，毛是長在皮上的，皮之不存，毛將焉附﹖寫一個「人」字只需要兩筆，做好一個「人」則需一生奮鬥。您向來主張文如其人 ，實事求是，不投機取巧，抄襲剽竊﹔不單為出名而出書，為賺錢而撰稿，這是自貶自殘。文章須是經驗，發明的集成，字字珠璣的精品，嘔心瀝血的結果，方有生命力，經久不衰。可以說，您本人就是一部活的教材，常年來影響，帶動了一批高足和我眾子，在各自的創作，寫字中薪火續傳。 您是一個傑出的教育家，桃李滿天下，凡聽過您課的無不為其廣博專深的學識，精闢的見解所感動。可您所傳講的又豈只限於放射學﹖亦不止於授人以「漁」而非「魚」，貫穿始終的還有醫德和人為本的理念。您說「德為才之帥」，醫者高於醫技，病人重於病疾，不可將患者當做迷人疾恙的乏味載體。郎中須具備悲天憐人之心，無德之人不能為醫。而您自身屢屢廢寢忘食為遠道而來上門求醫的工農診斷的情形，打小就印在了我的腦海裡。您一生都在身體力行著自己所持守的「愛人如己」的信條，而非光說不練的「口頭革命者」。這在當今醫風日下的社會是何等的寶貴，值得發揚光大。 您是一位聲名顯赫的學者，常登國內外的大雅之堂，氣度翩翩，大儒風範，極「陽春白雪」。但在日常生活中，卻隨和謙祥，從不擺譜，恃才傲物，很「下里巴人」。能上能下，能伸能屈，心裡謙卑跟窮乏人來往(箴16:19)，樂善好施，寬容待他，與人為善，實是難能可貴。您一貫堅信「老實人常在」，「誠實人必得多福」(箴28:20)，歲長日久，天道果酬厚道人，天父眷顧敬虔人，同時也贏得了大眾自然由衷的敬重。可以說，您的知名不只憑象牙塔尖的學術地位，還由於您坦蕩熱誠處世為人的口碑。「盛名之下，其實難負」，在您身上不能言中﹔而「尊榮以前，必有謙卑」(箴18:12)，卻得到了充分的體現。 您是一介飽學之士，學富五車，才高八斗，滿腹經綸，但卻不是「不聞窗外事，只讀聖賢書」來的。您四體勤，五穀分，熱愛勞動，豐富實踐，「上山下鄉」，雲游四方。既「腦滿心縝」，才思敏捷﹔又「虎背熊腰」，膂力過人，可謂「文武雙全」，故不曾有半點文人墨客的迂腐，「酸騷」。您以為最好的課堂不是教室，而是社會﹔最好的學習不是閉門啃書，而是世事淬煉。經年練就的強筋壯骨，自成為您與大自然和疾病搏鬥的雄厚本錢﹔永保的廣泛興趣和獵奇，自使您博古通今，對各科各業融匯貫通，遂得以出口成章，言簡意賅，亦土亦洋，妙語連珠，雅俗共賞。 您是一位極負責的丈夫和父親，對妻子摯愛忠實，對兒女嚴慈並加。多少著作是坐著馬扎(註：是大陸的一種坐凳 ，折疊式的，中間是繩子或帆布連接)，伏在方凳上，妻子於旁不時搖扇驅熱趕蚊的艱苦條件下呵成的，但您從沒在作品扉頁上留下「此書謹獻給我夫人」云云的虛套話去致達謝意，而是以縫補洗濯，贍老撫幼的實際務家行動來表示感激。賢慧的妻子是耶和華所賜的(箴19:14)，在漫長的金婚歲月中，您們歡喜吃飯，快樂喝酒，患難與共 ，鶼鰈情深，不啻為眾人樹立了好榜樣。箴言道，「子孫為老人的冠冕」(箴7:6)，您在晚年更得享天倫之樂，為自己的成行兒女小有所成，孫兒的嶄露頭角而愜意欣然，深蒙神的祝福。 綿綿孺子情 我多麼希望能像而立之年以前那樣，時時偎倚在您膝下，垂聽講論和教誨哇，就算是拉家常，也浸透寓滿了睿智與哲理，長多少見識，受多少安慰，得多少力量﹗只可惜星轉斗移，時空不再，眼下只能藉著越洋電話，隔空聽聲，聆教丁點兒，「杯水車薪」也。 但願兒子這微小的心聲，如泣的傾訴，能像一縷省親的和風，伴鴻雁飄洋過海，拂去，抹乾二老牽掛遠方遊子的縱橫老淚﹔又能化作感恩的細雨，隨書信潛入故鄉，慰藉，滴潤生我養我的父母心田。 呵，親愛的爸爸，您雖然壽登耄耋，卻仍壯心不已，老驥伏櫪，退而不休，發光發熱，造福一方。它鞭策激勵著兒子繼續學習，多多受教，快快成長，全方位地發現父母，改過自己，效法耶穌。書罷擱筆，我已經又開始為轉瞬即到的再一個十載之後您的鮐背大壽要誦的歌，搜尋亮點，醞釀激情，積累素材，譜寫新篇章了。巴不得那時候兒子對雙親的解讀，對人生的理喻，對真理的認識，對永生的信心，能夠更上一層樓，愈加準確、深刻與完全 ，真正達到您滿意的境界，得上帝的愉悅喜歡。 　　　　 耋年慨悟 我的八十歲生日前後，我所供職的醫院為我隆重賀壽，外地的學生們也藉我出席其地區的學術年會之際，分別一併為我慶生，頗叫我驚喜、感動。投身杏林六十餘載，我醫療 、教學、科研並舉，桃李遍地，虛名浪得，今蒙如此尊敬際遇，算是社會對己一生辛勤耕耘的肯定，欣慰不已。然讀了兒子從海外發來的賀辭，字裏行間閃爍著聖經箴言，如銀網子裏的金蘋果，悅心奪目，大不同於收到的其他眾多壽表之套話凡響，教我感悟升華，更思想人生意義之深。 我畢生致力醫學，但囿於歷史緣故所成的「唯物」觀，一心只重實驗、理性，兩耳不聞宗教、信仰，客觀上無暇顧及，主觀上認為「迷信」。不過，波瀾生活中所閱歷的那些非「命運」無法解釋的千巧百合、機遇注定；常年懸壺中所見慣的那些科學無法闡明的機體精密、病癒奇跡，總教我感覺似乎有天成、命定之理在，不以人的意志為轉移。探究的愈深，愈茫然於「進化論」的不可理喻。 在我每每的外出旅遊，或居家收看《動物世界》電視，大自然的斑斕繽紛，光怪陸離，亦叫蕩氣迴腸的我時時詫生：「分子的隨機碰撞」何能演化衍生出龐大複雜卻又和諧有序、相互制衡的生物鏈？我真的寧願「唯心」地相信，它們應是出自「神工鬼斧」的締造與鋪排。因此，這輒令我下意識地「辯證 」行事、過活，以近乎中道。 我的兒子自費出國後，信奉了基督教，遂於信札、電話中不斷回傳福音，還寄來許多相關材料，使我頭一遭真正「觸目」「神學說」，頗覺得「心驚」、不無道理。它並不似想像的那樣艱澀、玄奧，我開始不排斥，並談論之 ，隨著逐漸地接近了主。原來「第六感覺」有的「老天爺」確實存在，那就是上帝，他通過「天書」《聖經》曉諭世人的。腦筋這一急轉彎，過去冥思半世紀不得其解的那些奇特現象的謎底，一下子就昭然若揭了。 晚年悟道，我總算沒白活一生。而跨逾這認知的障礙，也不像以為的那般困苦，感性的決堤，如高屋建瓴、醍醐灌頂，水到渠成了一個老知識分子的心路轉捩。於是我不再「隨心所欲」，而是「耳順」了，「知天命」，再也「不惑」，於神的國中「而立」了。九九年在兒子媳婦一家回鄉省親時，我們老倆口跟著做了決志禱告，從此成為了神的子民。 哲人智士恭候多時 念我一介老儒，為科技奮鬥了一輩子，到頭來竟歸入了耶穌，實在始料不及。但見到單張上的那句話「當科學家們費盡九牛二虎之力，艱難地攀上了知識的巔峰，卻發現神學家們早已在那裏恭候多時了」，不覺扼腕拍膝，相見恨晚；再跟數不清的基督徒學術巨匠、諾貝爾獎得主比，我不禁啞然失笑，自相形慚，惟由衷感激上主對我的揀選。 現我嘗以普通一民的平常心來學聖經，覺得主的話該叫人明白的都不含糊，假如將那些因「愛子心切」而反覆重述的耳提面命「合併同類項」的話，經卷其實會薄許多。何況耶穌基於「神是愛」這一個中心，更把它濃縮、精煉成「愛神、愛人如己」兩個基本點。記住了它，舉一反三、類推廣之，一切都盡在不言中、迎刃而解了。這大概便是「精意叫人活」的涵義所在吧。故而我將兒子送的「愛篇」書法條幅，懸掛於正廳牆壁，每日舉頭目誦這《哥林多前書十三章》的經節，提醒自己照著去做。 揚帆航行天國道 雄心天道真如鐵，而今邁步從頭越。為人師表了一甲子，我又重新當起小學童，是基督的門徒；專業著述幾乎等身，我卻重新習作記敘文，是見證上帝的心靈之寫。行百米者半九十，萬里長征跬步積，我精神抖擻，老當益壯…
Read more

神藉著一場病，點中我的「活」穴。 論人容易斷己難 發現自個「脖子粗了」，是在出國數月後的一天早上。刷牙時偶見鏡影中頸前區飽滿，一摸好像有個結節凸起，我不禁打了個寒顫：甲狀腺出狀況了？有些不敢相信手指頭，再反覆觸診，又似是而非，或許自己看走了眼、過於敏感了吧。索性就去做個B 超，讓儀器「給個說法」。 等待特檢的那幾天，我坐立不安，陷入了無主、惶恐的幽谷。身為「大大夫」此時辯不了自己的症，平素的那股果斷利索勁兒不知跑到哪兒去了，變得跟私底下常哂笑的老郎中「優柔寡斷」別無二致。 事偏與願違，掃描結果竟言中、驗明了病身，瓦解了我最後的心理防線。我心底頓時浮起了一綹無名憤懣：這是為什麼？！想我打小熱中體育，長年在省、市大、中學田徑賽上掛名，係「文質彬彬」的杏林書生堆裏不多見的運動健將，眾所稱羡，自以為這老本夠吃一輩的了。職業又使然，懸壺濟世多年，好像病呀、災的應是他人的專利，從未想過自身會「有染」。不料還沒到中年，轉眼淪為「病號」一族了，不啻天大的諷刺，實在搞不懂。 直到若干年後，當我謙卑向主時，方學會了反詰：並非「特殊材料」製成的我，憑什麼就「百毒不侵」？滿腹保健經綸、「膂力過人」，便「刀槍不入」？可惜當時我沒此覺悟。事已至此，只得逆來順受，痛苦地「認栽」，「丟掉幻想，準備鬥爭」。 事非經過不知艱 醫師分析「像是良性瘤子，但是不穿刺化驗，誰也不敢排除惡性」。這「套話」聽起來再耳熟不過了，我曾無數次地跟病家如是說，面不改色心不跳地。此番卻是反主為客，始咀嚼出個中的苦澀。「行家」的我選擇了徑直開刀，不冒出血、擴散的風險、多穿刺一舉了。可問題接踵而至：我擔保妻子、女兒來團聚的申請遲遲沒有音訊，立刻手術的話，無人陪床照顧；但若延宕下去，倘是劣疾的話，後果不堪設想。 曾幾何時，我意氣風發、鬥志昂揚，堅信命運人能「一把罩」。從考大學、研究生，到出國留洋，無不是自力更生、發憤圖「得」來的，並帶著一絲「問蒼茫大地，誰主沉浮」的矜持得意。對於文火烘培的「從來就沒有什麼救世主，也不靠神仙皇帝；要創造人類的幸福，全靠我們自己」教化，也深信不疑。趕上現代文明又「逼人太甚」，身不由己地以征服者的身段在職場上折衝陷陣，機體超負荷運轉，似乎攻無不克，戰無不勝。直至今天慘遭「滑鐵盧」，積勞成疾，方才猛醒：所向並不披靡，前途亦非玩於個人股掌。一個腺體小包塊便令「能文能武」的我，無論是在「診」還是「治」上，現了原形，何顏靦著臉自詡？ 在聽天由命的日子裏，我寢食不寧，跌進了無助、絕望的深淵。死並不可怕，可怕的是等死。西人云，「戰壕裏找不到無神論者」，這回是病症把我變成有神論者了。山窮水盡疑無路，萬般無奈的我不由地想到了上帝。儘管適才從寄贈的小冊子「囫圇吞棗」，泛泛瀏覽《新約》還沒找著「北」(註:意為找不著頭緒，暈頭轉向，連「北」在何方都不知道) 呢，但萬一「祂是」、肯幫忙呢？ 無枝可依祈天助 抱著姑且一試之心，我第一次在內室跪了下來。桀驁的我幾十年來除了給老爺姥姥上墳俯伏過以外，從未屈過膝，眼下「臨疾抱神腳」，情急迫切地禱告：天主啊，如果您就是「老天爺」的「真身」，就必能改變現狀。求您施恩庇佑，彰顯奇蹟，讓我逢凶化吉，也由此而信仰您。接著便開列「清單」：老婆快點拿到簽證；瘤子別是惡性的；良性的也莫於開刀之前生變；手術儘早、成功，等等。不顧自個尚不是祂的「屬下」，就這麼「賴乎乎」地叩乞上了。直覺得慈善的祂，不忍拒絕「投誠」「歸降」者。禱完了，還學著電影上看來的，在胸前畫個十字，以表示敬虔。 些許年後，成為天國之子的我回首這難忘往事時，甚感幼稚可笑：還弄不清天主教與基督教的區別，禱辭也不失「功利」，甚至不敬。幸好上主沒怪嗔生氣，或因「病急亂投醫」而未予理睬，畢竟求者確是「憑著心靈和誠實」，還略帶點與神摔跤硬求祝福的勁兒。他開恩應允，「照單全收」了，果真給叩門的開門，讓尋找的找見，並順勢利導我緩緩地步入了永生之途。 這也便是為何當時祈畢，內心倏生出人意料的平安，在我個人史上這是前所未有的。我篤信此乃已蒙神恩准了的憑據。果然不久，妻女在我出洋八個月那天飛抵，歷盡了分別折磨的滄桑，伉儷重逢時竟嗚咽無語以對，一切盡在不言中！倆人顧不上互訴離別的衷腸，就趕緊張羅手術事宜。不日，我便躺上了推床，聆聽主刀醫師術前談話，到了又一個緊要關卡。 「先割去病側，快速切片檢驗：是良，就此打住；是惡，接著摘除另側，術後化療，終生服用甲狀腺素……」。這原本係「圈內」例行公事的千篇一律，自己數不清地跟患者重覆過，眼睛不眨神不動地。現在身份倒轉，方體味出語重驚心。「內行」的我聯想得更廣：術中大出血、麻醉意外、心跳突停……「加增知識的，就加增憂傷」(傳1:18)，一分智慧一分愁。「最難對付的病人是醫生」這話，一點都不假。 魂兮歸來主垂憐 看著我的臉色陡變，同是大夫的內子緊緊攥著我的手，「放心，不會有事的」。這關切的安慰此刻卻顯得那麼蒼白無力，因為彼此清楚得很：誰會預知壯士一去能否「復回」？就在這種悲涼中我被推進了手術房，「剝光豬」似的挪上案臺，宛若一塊「俎上肉」聽任宰割。此刻「人算什麼」？不言而喻「昭然若揭」。開始注射麻藥了，我逐漸恍惚起來，仿佛靈魂快出竅了。孰能保證一定會「還魂」呢？著實「無人有權掌管生命、死期」！我又一次強烈感受到人的渺小、悲哀。攫住失去知覺前的一刻，像抓住救生圈索，我默默地唸叨：上帝保佑，上帝保佑…… 待我再次睜開眼時，已經「移師」甦醒室了。朦朧中聽見妻子的輕喚：手術順利，良性、半切……，我頷首淚盈，萌生一種重返人間的幸福感，無言地感激上主，一切都過去了。 出院返家休養，我「又回來了」，瞅著榻旁妻女偎著、伺候著，飽經創疼的我竟油生一縷愜意與快感。多久沒有品嘗享受這溫馨的氛圍了，若不是被病撂倒，咋會有暇消受這家味的細膩悠然。呵，所謂「痛快」，或“No pain, no gain.”(無痛就無所得)，大概就是此種情形與意境吧。不過最好還是別以身試法、特來體驗這「苦樂」為妙。俗話「不聽老人言，吃虧在眼前」，創造天地的主可謂巨老的「老人」了，要是可以早遵祂訓，不「吃一塹」也「長一智」，「不撞南牆」能「回頭」，豈不更好。 臥於床上，痛定思痛，想的特別多，可以說前半生頭一回任思緒如此飛揚、馳縱。過去多少年來卯勁「務實」打江山，營營汲汲「忙忙然」，哪肯捨得偷閑「務虛」，勢必對人生的意義「茫茫然」，對生命的真諦「盲盲然」。儘管「少年得意」、「小器早成」，正躊躇滿志，欲踏「他山之石」「與天公試比高」，不期嘎然「卡殼」、「拋錨」了，望天興嘆，一切「枉枉然」。甭說是蠅頭小名利了，就算「賺得全世界，賠上自己的生命，有什麼益處呢？人還能拿什麼換生命呢」。依稀記得的單張上那話，此時反芻，好似專門對我說的。「 遭患難的日子，你當思想」，分毫不差。 世事命運神掌控 該懸崖勒馬、掉轉船頭了；「只埋首拉車，不抬頭看路」；「小車不倒只管推」是不行的，奔到胡椒地裏都渾然不覺。人太有限了，怎敢自擂狂言「人定勝天」呢？正是這種妄自尊大，讓人目中無神，違反造物主立的自然法則，暴殄天物，自食惡果。而各樣的精神刺激，叫人不再「頭腦簡單」，從而致病，怎是一個「四肢發達」就能抵禦、了得。具體到「個案」，就是那股「戰天地」、「與人鬥，其樂無窮」的「只爭朝夕」精神，使我長期處於高度緊張狀態，過分磨損，釀成今日的苦酒。嗐，「醫生，治你自己吧」！ 半個月後，詳盡病理結案的白紙黑字叫我懸心徹底落了地。這次總算沒有失望。至此，自己向神求的全部兌現，化險為夷了。輪到我遵守諾言、相信他的時候了。好在我沒有忘恩負義、在這件「人不知」的事上，「好了傷疤忘了疼」，而是默默地「認祖」，從思想上先「歸宗」──皈依了基督。 亡羊補牢，猶未遲矣。我初懂了：世間萬務都捏在神的手裏，不以人的意志為轉移，這便是為什麼「快跑的未必能贏，力戰的未必得勝」，它在於當時的機會，而後者全在上帝的命定、垂顧。 我也開始試著從「唯心」而非「唯物」的角度認真翻閱《聖經》了，挖掘、思考其中的真理。性情亦隨之逐漸轉變，不恁地「工蜂」、唯事業是圖了，學著與妻子孩兒「快活度日」，業餘多享受些天倫之樂。就連走路，也不再行色匆匆、一往直前了，而是不時地「東張西望」，左顧右盼兩旁的風景，居然聽到了鳥語、聞到了花香，看到了天藍，世界彷彿變了模樣。其實神創造的美麗大自然原本就是這般，只不過我以前「業迷心竅」，熟視無睹。現今「綱舉目張」了，像見了「重大考古發現」，心曠神怡，「新鮮」不已。 翌年，我易地工作，抵埠不久便自發找尋去了華人教會，跟天國「組織」「接上了頭」，從此如魚得水、柳暗花明又一村。雖說萬事之理，仍舊離我甚遠，不能測透，但有一點卻毫不含混糊塗：有「事主」牽著我手，不復迷茫彷徨，只顧大膽往前走，這便足矣。 信心駛得萬年船 我每每額首稱慶自己因病得福，「靈魂深處鬧革命」。切除的不光是「形而下」的高功能腺瘤，一併還有「形而上」的「白內障」。甲狀腺固然少了一塊，但新陳代謝功能並無大礙；可是剔除了心眼的翳蔽，得見神國「天日」，體魄則真強壯了。神藉著一場病點中我的「死穴」──引以為豪的「文體兼優」，破了我的固步自封，轉而降服。疾癒之際，我也省悟出，人體的好多生理紊亂，皆肇因於心理或靈魂上的缺欠，「病是自家生」。所以作醫生的在療治時，應當治「本」而不是「標」，方能「妙手回春」。 我常常嘖嘖稱幸自個未曾食言，「吃水不忘打井人」，老實還了初禱之際所許的願；後來也從「組織上」「辦了手續」──正式受洗，靈魂得以死裏復活，一直蒙福到今天。倘若那時犯了老毛病──健忘症，不守信了，我必與救恩失之交臂，跟永生無緣。現在想起來好險哪，仍覺有些後怕。「操練身體，益處還少；唯獨敬虔，凡事都有益處」，千真萬確。正如郎中瞧不了、切不掉自個的病患、腫瘤，要靠別的大夫援手救命一樣；罪人是認不清、脫不了自己的干係、過犯的，須依救主耶穌赦免拯治才成。 現在我幹活跟昔日一樣：治病救人，解除患者的肉身疾恙。可是心態和動力迥異了。一個親遭了病殃、品過患痛滋味而康復的郎中，懂得了「急病人所急」，會仁、術並重，富有療效。畢竟有些患者的復元，不是藥到病除的，而是僅僅因著他們滿意於醫者的關懷慈心。同時我也在傳揚救恩，修復「舊人」心靈創傷。一個脫離了罪孽、嘗過主恩甘甜而重生的「新人」，明白了「痛罪人所痛」，能現身說法，多有成果。因為有些浪子的回頭，不是「弄通經書」了，而是單單緣著他們感召於基督的博大愛心。 如今我心裏跟明鏡似的：敬畏神是智慧的開端，信靠主是永生的確據。持守這個為美，那個也不鬆手，一切都是從這兩樣出來的，據此纔算是名副其實的「文武雙全」。「救世主」自有永有，有「天書」《聖經》為證，只不過人不曉得或不承認，自負於「靈長類」、居萬物之首。此一「傲」字，實乃人生大病，必須根治去除，人類才有希望。人惟有信靠上帝，藉著祂的大能，來助己「一臂之力」，才能真正超越自我，行施限度以外的事，顯示神的榮耀，並且在末後進入與天父同在的永恒。

各位看官，聽俺細說，歸依基督，全然蛻變。 離土緣木蟬蛻殼 列位看官，在下乃《水滸傳》之鄉人氏。辭別父老，西出陽關，浪跡藩邦經年，端的辛苦。幸他鄉遇耶穌，拜為救主，在「天寨」有了歇腳安身之處，自此快活度日，不在話下。但生活中嘗聞「大陸仔信基督，莫非趕時髦，便是假教徒」，不覺忿忿，晦氣得很。 前日裏於當街邂逅一老鄉，彼此唱諾作揖甫畢，不期他端量、睥睨著俺道：「久聞賢弟入了洋教，不敢恭維。憑你之前科，竟也真信乎？」這分明是在奚落人，瞧科(註:看出、窺出之意)洒家為賣槍棒膏藥的「江湖郎中」一族。依俺生來之率性，那裏會吃得這口悶氣，早就大吼怒叫「這廝休得無理」，搶上去揪襟掄捶了。然今番俺竟按捺得住，只是微微投之一笑：「當然篤信嘍」，置若罔聞，不與他費舌理論，只待天長日久，叫他自個肚明吾之心跡罷了。僅此一斑，俺便是與前大不同了。 看官有所不知，當年俺熟稔詩賦棋書，文理史哲，抓筆塗得一手好鴉，幾十種報章雜誌上皆有拙作頻登；戲台上扮過老生，反串過青衣、花旦，節目有過名次、獎項；還練得一副好身手，田徑、泳場上屢屢摘金奪銀，堪稱「神行太保」、「浪裏白條」，暗忖「文武雙全」，自負得很。後來又投師醫門，苦修深研，懸壺濟世，在齊魯杏林中亦頗有些名聲，年紀輕輕，竟被省府發表，喚作「拔尖人才」，享受國務院的「政府特殊津貼」，好不躊躇滿志，自鳴「鐵肩擔道義，妙手著文章」得意。 怎奈生來秉性耿直率真，為人又忠厚仁慈，看不慣小人得勢，使不來踩人上爬，見不得路不平，常好拔刀相助，仗義直言，自然不得喜好阿諛奉承的上峰青睞，少不了周遭佞人的妒忌排擠、暗箭中傷。因而越發「出淤泥而不染」，特立獨行，憤世嫉俗，不向世俗陋節低頭。畢竟被奸宄(註:盜賊之類)算計得多了，日久亦不由自主「乖巧」了些，無非是「逢人且說三分話」，「防人之心不可無」一類，但「害人之心不可有」乃是持守絕對。到後來弄得自個兒失去了自我，人不像人，鬼不似鬼，也是窩火憋氣，不得心寧。 基督老幹來哺汁 自打認得了吾主基督之後，俺方才明悉，在此罪孽深重的混濁人世間，哪裡來得潔淨、大同？亦不曾有一個義士仁人，上至君王聖賢，下到市井小民，在神的眼目、標準中皆為一班戴罪者，將天地社會攪得顛倒渾穢，不得安生。所謂「吾好汝孬」，不過五十步笑百步而已，誰也犯不上恁地清高、忿懣，喋喋不休。自家檢討、躬省時，又行得咋樣呢﹖人縱是有點本領，三拳兩腳的，在主看來，不過是花拳繡腿、區區雕蟲小技也，就如若駸駸竹馬之幼童，何以驕佞狂傲、不可一世？ 應當向獨一至大的「天」父俯首，省察己身，悔改認罪，革心洗面。上帝斷不會杖責刑罰，黥印刺配吾等的。因早在東漢初年間，祂已遣其獨生子赴法場十架，慷慨為人代罪、贖過了。故毋需吾等「人犯」去戴罪立功，廣積善德，乃得豁免。此乃上主的浩蕩天恩，白白賜此敕令饒恕俺們的。承蒙如此之大眷顧，我輩實在福份不淺。倘若人人都悔過重生，向神而活，何愁天下太平焉。 　　 話分兩頭，俺也並不是盞省油的燈，信神非緣著人云亦云，稀里糊塗地匆匆就範、「落草為王」的。想那連年的政治「討伐征剿」運動，未曾被捉拿下獄，俺的護身武藝不謂不強；長期被灌輸「唯物」、「進化」論而「腦滿腸肥」，俺的科學思維不謂不縝；江湖上見識領教過各路好漢英雌，潑皮市儈，尚未失手翻船，俺的辨識功夫不謂不高。不過確實對那些個「理論」、「偶像」失了興趣、忍耐。一遇搖唇鼓舌、「賣狗皮膏藥」的，頓生厭膩，煞是「怕井繩」，面對傳揚基督教的，也自是高度戒備，不輕易就裏。以至已屆不惑，仍乏高人指點人生迷津，心中依舊茫然。 只有上帝知道小的心思，祂藉著在下慾自行「落實住房政策」之念，引俺出得國門，又來個「七擒七縱」，在俺一家輾轉歐美的顛沛流離中，屢顯神愛，並多方曉喻其大能，似撥雲見日。更藉著留傳在世的寶典昭書《聖經》，以及主內眾兄弟姊妹的鼎力相助，教人無可推諉，抵賴不得，嘆為觀止，遂五體投地、口服心服；並幡然有悟，原先那些個「主義」、「宏論」，無非是人的聒噪，不論「俗」「偉」；所崇拜的亦不過是人及其所塑的假神，怪不得皆不長遠。自古「一朝天子一朝臣」，「三十年河東，三十年河西」，沒有定轍，惟有上帝的道從太初直存到永遠。因此俺是窺破了滾滾紅塵後，才上得「水泊梁山」的。 振翼初啼朝天歌 這真信仰得來的好生不易，尋思起來，俺不由地一絲後怕：倘若今生錯過了，豈不壞了身家性命？故而義無反顧，分外珍重，終不悔惑。正是不信則已，一信「驚人」。再環顧左右，不乏大陸善男信女，熱衷神業，敬虔過在地若天的生活。究竟那開篇之「以訛傳訛」的流言(「大陸仔信基督，莫非趕時髦，便是假教徒」)，從何說起，俺納悶不解。即或基督徒中有那乖僻的沒作好見証，卻不可因一葉而障目，一言而蔽之，一網而盡打。 　　 自打有主替俺挑了心靈的擔子，人生路上好不輕省。俺也仿照那基督的模樣，輒以慈懷愛心待人接物。進出教堂、團契，聆教、傳道，弘揚福音，心底滿了歡喜。那教會好似神在地上的「聚義廳」、「忠義堂」，是專納天下罪人因信稱義的地方。俺在其內事奉，祇突顯上帝，不敢造次、再逞己能。虛懷了若干，真真應了「謙受益」，蒙福長進不少，毋庸細表。 有時候，明眼看出來聚會的個別客官心懷「二意」，卻仍不怕被「使喚」、「利用」，凡事相信，一味款待，只顧當作為神的差遣便是。沒準兒哪日裏聖靈感動，他便皈依了基督，或無可知。自個當年不亦是這般嗎？俺更不去計較世人的說道，就算謔俺為「憨傻如童」，那豈不正是主所說的將來進得天國的樣式嗎？ 當然，俺不過是個蒙恩的罪人，不可能完全「放下世俗，立地成聖」，難免有時故態復萌，教神失望。倘您不幸遭遇到，可別因此笑哂小二。不是在此老王賣瓜，自比自的話，俺前後當真變化許多，可謂判若兩人，祇是尚未「修練」成「正果」而已。拙荊或可為小的作証，她常感嘆「若非有神，你咋會成今日這般」。故在下有冒失、無端之處，萬望您海涵，並代求吾主多加憐憫、管教，早日讓俺成了用材。 至於卷首所提的那位口出奚落之語的本鄉，細想來亦算俺昔日對基督教懷疑、踟躕的寫照再現。身為過來人，俺怎地不體諒咋個？無須舌戰直辯，只要憑著生活中的舉手投足來說服便足矣。靜思忖，定許是因著俺沒能以身作則，起模範作用，讓人窺不見上帝的影兒而疑竇叢生，實在愧對吾主，有辱天家門風。惟快快成長，滿有耶穌基督的身量，在實際行動上「替天行道」，方能引無數「英雄」竟折腰，來到上帝的面前。

四月初的荷蘭，時而風雨交加，乍暖還寒。然而鹿特丹的一幢洋房裡，卻溫馨盎然，挾著白天參加教會復活節慶典的餘熱，我和妻子由姑姑陪著，正欣賞錄像《耶穌傳》。 時值我旅居德國，在科隆大學醫院工作，周末常去周邊國家遊玩。由於姑姑恰好在荷蘭進修，鹿特丹便成了我不時踏足探訪的地方。那時我尚未信主，然而因著已是基督徒的姑姑，剛剛有所接觸。她屢在信中對我傳福音，還附些單張，也讓我收聽她業餘主播的西歐華語電台「福自天降」節目。我雖是讀了、聽了，還是麻麻木木的，沒什麼感受。 剛開始觀看這影片的時候，我以為它不脫離政教片的窠臼﹕「高、大、全」的英雄臉譜；氣吞山河的豪言壯語；說教訓誨的旁白詮釋，或許在神蹟出現時還會加些聲光特效來渲染一番。沒想到出現在眼前大名鼎鼎的耶穌，竟相貌平平、柔和謙卑，話也樸實無華，但深蘊哲理。情節與鏡頭再普通不過了，就像是文獻紀錄片。 素愛歷史的我，不由地被吸引住了，聚精會神地看下去，兩個鐘頭一點也不覺得長。末尾，耶穌從容就義，達到了全劇的高潮﹕沒有壯烈高喊的聳人口號，而是低語門徒照顧他的母親﹔沒有聲淚俱下地怒斥仇敵，反倒為劊子手求告天父赦免﹔沒有預言「必將勝利」的夸夸其言，而是輕聲宣告上帝的旨意已經「成了」。 向來有淚不輕彈的我，此時眼裡噙著淚花，早被「戰鬥洗禮」塑成的「鐵石心腸」，此刻有點泛潮軟化。我不能不問自己一個簡單卻又深刻的問題﹕耶穌這樣做究竟是為了啥？顯然，祂的英勇獻身，不是為了「掩護同志」、「主義、事業」、「階級利益」，而是為了片中所說的那樣，洗滌全人類(包括反對、殺害祂的人在內)的罪愆。祂是無罪的，卻甘願背這天大的「黑鍋」，冤死在十字架上卻半點不叫屈。 打小在階級鬥爭的「大風大浪」中長成，世態的炎涼、生活的磨難，叫我深信不疑「世上沒有無緣無故的愛，也沒有無緣無故的恨」。可眼下，我竟目睹了史上確有過的這無緣無故的愛，卻沒有任何恨，它除了來自上天的神以外，別無解釋。 我坐不住了，起身踱到屋邊，推開窗戶，一股雨後濕潤的清新撲面而來，沁人肺腑，我深深地吸著。輝映著港城的火樹銀花，我胸中的一盞燈似乎也點亮了。就是這一點觸動的星星之火，導致了一年多後全身心靈的燎原燃燒，我們終於決志，皈依了基督。 一晃，十三載過去了，我早已從《聖經》中得到了那自問的答案﹕「為義人死，是少有的﹔為仁人死，或者有敢作的，惟有基督在我們還作罪人的時候為我們死，神的愛就在此向我們顯明了。」(羅5:6)大徹大悟了上帝救恩的意義。 其間又多次，自個或陪慕道友重溫這部影片，每回的觀後感都不一樣，但最難忘的還是第一次的那種原始、由衷、猝不及防的一撼。它動搖了長久以來我「無神」、「唯物」，固執己見的基礎；始融了心底積澱的冰山一角，拂開了靈魂茅塞的一縷，初啟了我生命之舟的轉捩方向，從此朝著永生的彼岸航進。

世上真有無緣無故的愛！ 甲﹕(模仿京劇《沙家兵》腔調與對白)嘿，阿慶嫂﹗ 乙﹕胡司令，是哪陣風把您給吹來了？! 甲﹕買賣興隆，混得不錯吧？ 乙﹕托您的福，還算混得下去。 甲﹕瞧，老同學重逢幸會，把當年合演京戲的那一套又搬出來。 乙﹕老沒見了，怎麼樣，身分搞定了嗎？ 甲﹕身分？這北美華人見了面都先問這個。(轉而)解決了。 乙﹕這麼快？ 甲﹕對呀，只要決志信主，立馬就拿到天國公民的身分。 乙﹕我問的是綠卡！噢，想起來了，聽說你入了「洋教」了，怪不得滿口的新鮮詞兒呢! 甲﹕什麼「洋教」，我是成為基督徒了。 乙﹕我聽說很多海外中國學人都上教堂，想必你老弟在裏頭已經混上個一官半職了吧。 甲﹕你外行了不是﹖這教會裏並沒有官職，我們那領導呀，他不是「封官」的。 乙﹕那這教會的負責人是誰呢？ 甲﹕全世界的教會只有一個領導──耶穌基督。 乙﹕他好像是個古代猶太人嘛。 甲﹕不，他是上帝的兒子，兩千年前道成肉身，來世上拯救人類，被釘死在十字架上，三天後又復活了。 乙﹕他老人家現居何處呢？ 甲﹕在天上，也在信祂的人心裏。 乙﹕這怎麼跟「嫦娥奔月」神話似的。 甲﹕不一樣，這個「神話」，是神的話的「神話」，而不是民間傳說的那個「神話」。 乙﹕這聽起來怎麼那麼繞口呢。你怎麼知道他現在是教會的頭兒呢？ 甲﹕《聖經》有記載，他是自有永有的。 乙﹕啥？「自有永有」？ 甲﹕就是古有，今有，明兒還有。在人，昨天是一個句號，今天是一個逗號，明天是一個問號﹔在神，則沒有時空的限制，永恆不變。 乙﹕我還是鬧不明白？! 甲﹕花點時間，你一定可以弄明白的。英語學得咋樣？ 乙﹕還成吧。 甲﹕好，那就好像是「過去時、現在時、將來時」，所有的時態統統都是它了。 乙﹕啊呀，抽象，太抽象。不過，你就說像眼皮子底下這些雜七雜八的事，它總得有個管事的吧？ 甲﹕那就是牧師、執事、組長嘍。 乙﹕不也是「幹部梯隊」嘛。 甲﹕不一樣。教會的所有活兒，都是為神而做的，沒有級別、待遇、獎金、紅包之類的…… 乙﹕都是「人民的勤務員」，義務勞動。 甲﹕不一樣。他們先是神的傭人，也是大家的「公僕」。 乙﹕沒想到「雷鋒精神」在這兒充分體現了。 甲﹕不一樣。這是耶穌早就教導我們的「愛神、愛人如己」精神。 乙﹕哦，那你們教會都有哪些活動呀？ 甲﹕禮拜天聚會。…
Read more

靈魂不朽，值得你我關切！ 浮生若夢，轉瞬間就是百年。就像希伯來先哲約伯說的：「人為婦人所生，日子短少，多有患難；出來如花，又被割下，飛去如影，不能存留。」中國古賢者也同樣看破這紅塵，作有《空空歌》道：「天也空，地也空，人生渺茫在其中﹔田也空，屋也空，換了多少主人翁。」一切真個都是虛空的虛空。　　 有「靈」的活人　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 然而，世事又不是那麼地空，因為人不光是肉身置於物質世界，還有精神靈魂呢。人的靈來自於上帝創造人時所吹的那口氣(創2:7)。它雖是眼睛看不見、手掌摸不著，但憑著它所支配人的思想、意志、情感與行為，誰都無可否認、無不感覺到其確確實實地存在。靈使我們成為了「活人」。 換句話說，真正的你、我、他，實際上是那藏匿於具具胴體之內的靈魂，而不是鏡子裡、相片中反映出的「那廝」。一旦「魂飛魄散」，人便玩完了。頗像成語所說的那樣，「皮之不存，毛將焉附」﹔也似古詩所描繪的，「三寸氣任千般用，一旦無常萬事休」。 明代書畫大家唐寅寫過一首《伯虎自贊》詩，是對著鏡子自艾自憐，內中有這麼幾句﹕「我問你(靈魂)是誰，你原來是我。我本不認你，你卻要認我﹔噫，我少不得你，你卻少得我﹔你我百年後，有你沒有我」。實在是精闢絕倫，三四百年前的這位詩人太厲害了，清清楚楚地認識到、揭示了靈魂跟肉身的關係。 所以說，靈魂活於今世，並且也會活於將來，就是末世大審判的時候和往後的在天堂後地獄裡的生活。靈魂是不隨著肉體的殞落而滅去的。在《聖經》上早有記載，造物主果然是「以皮和肉為衣，給我穿上，用骨和筋，把我全體聯絡」(伯10:11)，整個軀體成為靈魂寄居的特製住處，所以常言中就有了諸如「魂不守舍」、「魂不附體」等等形容詞匯，說明了大眾百姓也窺曉體魄的關係與其中的奧秘。 何必在乎「軀殼」 從這一觀念出發，我等的肉體本身不過是靈魂活在世間的特殊承接物，「載體」而已，故而身材的高矮胖瘦、相貌的嫩老醜俊、種族的特徵膚色等等，都是無所謂的事情了，只不過是靈魂借住一時所依附的「殼」罷了，上天配給個啥就是啥，外貌絕不影響內在的。 因此，我們人的一生說穿了，就是靈魂藉著肉身在地上「瀟洒走一回」。人何必在乎其體態、居所、國籍的那些差異呢，這些東西皆不重要，是隨時隨地可以離棄的身外之物。遺憾的是，能這般深入思考、「大徹大悟」的人很少，只顧專注、追逐那些勞什子者「芸芸眾生 」。 「朝向東，暮往西，人生好比採花蜂」，人就是天地間的匆匆一介過客也，只顧營營汲汲，為財為食，埋頭尋覓、找途趕路。大多數時候不辨「妍媸」方向，隨波逐流，人走亦走，或是以為只有這麼「死路一條」唄，誰都脫不了。豈不知事實並非如此，人即便是歸了西，也不是到達了生命的終結，人仍在旅途，所以才有「妻也空，兒也空，黃泉路上不相逢」一說。畢竟魂的歸宿原應是在靈界，不是天堂，就是地獄。當然這要等待至最後大審判的時候，由耶穌基督決定其「發配」去哪兒再續永生的。 天國窄路 自然，無人不想進天國，就連不信主的人也都把這事掛在心上、叨在嘴邊。不過關鍵的是，過客們能否找對了通往那裡的路。《聖經》告訴世人，「有一條路，人以為正，路是大的，進去的人也多，卻是引到死亡的﹔而引到永生的路，是小的、窄的，找著的人也少。」(太7:13)所以，趕路的人切忌只俯首邁步，不抬頭看路。要好生注意「活路」，免得誤入歧途。 天國的事不同於世俗之理，正像《聖經》所說的，「隨大流」的結果，往往是誤入「白虎堂」，最終招致靈魂的永死之禍。天國的事是「獨樹一幟」的﹕人一定要尋找到主耶穌，祂會給人將來進入天國的金鑰匙。因為《聖經》又說了，祂就是道路、真理、生命，是人在永生之旅的腳前的燈、路上的光，如此才可能最後到達正確的目的地，不枉今番來世上一遭。 不過，已經踏上了正途的人們，或許會發覺這條路坎坷曲折，不是一帆風順，而且還要背起自己的十字架前行，很不容易。但是，前途一定是光明的，因為救主就在前頭﹗因此可坦然無懼、勇往直前，千萬莫回頭。勝過世間的這些磨煉、考驗，得勝、成聖，合主的心意，我們的靈魂未來終必抵達天國，與神同在樂園，直到永永遠遠。