Author Archive: 葉樹蘭

俯拾生命的細節，串成靈性的頓悟；感受生活的旋律，賦寫信仰的樂章。 人的靈 抬頭仰望無際的蔚藍天空，它並沒有因為烏雲多日遮蔽而失色混濁，這是神利用自然界啟示我們：我們的靈是神賜給我們的，罪性是後來人偏離了神的完美，虧欠了神的榮耀所造成的。這意味著人的靈一時甚或在一段長時間裡沉睡或麻木了，但神賜的靈是永遠不會泯滅，也不會消失的。「神用地上的塵土造人，將生氣吹在他鼻孔裡，他就成了有靈的活人。」(創2:7) 出淤泥而不染 漫步後花園，獨自坐在池邊小凳上，凝視著一池白蓮，陣陣微風送來清香，蓮花在陽光照射和綠色荷葉襯托下，更顯出它潔白無疵的脫俗氣質。這使我想起古人讚荷的名句：「出淤泥而不染」並領悟「在世而不屬世」的道理：蓮花生長在汙泥之中，但由於它的根連接在取之不盡的源頭──活水，可以不斷吸取活水的供應，得到養分，因而綻放出朵朵皎潔的白蓮。這是神用自然界啟示我們，如何超脫罪性而獲得重生，破舊立新。「就要脫去你們從前行為上的舊人……。又要將你們的心志改換一新，並且穿上新人。」(弗4:22-23) 磨練 撫摸著老友托人帶來的禮物，一條花紋細緻，光澤奪目的純金項鍊，令我愛不釋手。這時似乎有一細小聲音對我敘述它的故事：「原本我是被埋在土層下的普通礦石，經過挖掘、壓磨、淘鍊才成純金。又經過火煉、搥打、刀刻才有今天如此晶瑩奪目的光彩。喔！神啊，是你藉著這金鍊對我說話：「現在的苦楚，若比起將來要顯於我們的榮耀就不足介意了。」(羅8:18) 更新 記得生物學家說，天蛾作蛹時，體形臃腫、兩翅萎縮、脫繭時又必須經過一番掙扎，將身體中的質量流到翅膀上，兩翅才能有力飛翔空中。因此，蛾繭的結構異常奇特：一頭是一條細管，一頭是一個球形囊。當牠脫繭時，必須從球形囊裡費勁地一步步爬過那條細長管道，然後才能撲著牠帶虹的翅翼，飛翔空中，展現牠美麗的外觀。(註1) 從這個事實使我悟出：是神利用生物的蛻變來啟示我順服的功課。我們若肯順服神的旨意，放下自己，完全交託，才能產生生命的蛻變和更新。這也是神拯救罪人的終極目標。「我們原是祂的工作，在基督耶穌裡造成的，為要叫我們行善…。」(弗2:10) 倒空 有一個人在他園子裡栽了一枝竹子，每天清晨親自澆灌，有時發現有枯葉或蛀葉，便輕輕摘下。他照顧愛護竹子無微不至。 不久竹子長成園中最美麗可愛的一株植物，它很感激主人栽培之恩，時思報答。 終於有一天主人走到它旁邊柔聲說：「我要用你，不知你可願意？可是在使用你之前，必須先把你從地上砍下來，然後剪去枝葉，削去枝子，最後還得用鑿子把你裡面每一節鑿空，才能用你。」經過再三談判，竹子想到主人的恩典，不忍傷他的心。通過一番痛苦與掙扎，它一次又一次地成就了主人的旨意。當主人按照他的程序，一步一步地修理，最終將它變成一條中空的管子。之後，把它拿起來，一頭接在水源中，另一頭通到一塊水田中。這塊田，因得到源源的灌溉，成為一塊肥沃良田。(註2) 這是神通過竹子來啟示我們，只有倒空「我」，才能做到「現在活著的不再是我，乃是基督在我裡面活著。」(加2:20 ) 註1、註2的故事，節引自《荒漠甘泉》

從食堂與伙食，連想到人生與人心。 我幼年就讀的學校是一所貴族(幹部)子弟寄宿學校。此類學校在外省幾乎是聞所未聞，僅僅在那些發達的省會才會有一間類似的設置。在北京，大概有十所這樣的學校。在這類學校裡，學生是清一色的官吏子女，其中不乏顯赫家族之後。由此，即使不提政府的重視，僅僅是這些出身，已經在學校的名聲裡加添了不可輕視的份量。 在這樣的學校中，我所就讀的學校仍然名壓諸校。其名聲的遠播先是由於足球(北京市少年冠軍)，後是因為該校紅衛兵的劣跡，而引發關于該校真假參半的種種傳聞。有意思的是，第一公主(李訥)曾經在該校上學反倒很少有人知道。 食豐富的學堂 我在該校讀書的時候，尚屬國內的貧困年代。但是，食物的普遍缺乏似乎並沒有影響到校內的飲食。除了特殊供應以外，這個僅有小學和初中的學校竟然擁有自己的果園，魚塘和奶牛場。這恐怕使同處一鎮的最高學府都要感到自愧不如。由於沒有飢餓作背景，進餐在那裡便具有了「吃飯」以外的涵義。進餐明顯地被儀式化了。那是一所有軍隊背景的學校，進餐的時刻便會有一隊一隊(以班為單位)的學生在校園各處出現，高唱著軍隊裡流行的傳統歌曲向食堂齊步行進。 食堂座落在校園現代建築的那一半 (古代建築的那一半原係清朝皇帝的行宮) 。食堂寬大，進餐的區域不僅男女有別，而且長幼有序。餐桌方形，配有條凳。進餐前，炊事員已經將碗筷放在桌上，進餐的學生八人一桌坐定。然後，由組長用餐盆把菜肴取回，再分配給組裡的人。菜有餘時，便留在盆裡﹔待有人不夠時，再向組長要求加添。主食則用大餐車推入，由學生自由取用。用餐時不得聊天。餐盡，必須立即離開餐廳，以免干擾他人進食。整個進餐過程明顯受到軍隊傳統的影響，旨在強化學生的某種意識和習慣。 餐廳的食品並不是像後來外間傳言的山珍海味，不過是現在人們日常食用的家常飯菜。不過，在那個年代，大米白麵隨便享用，每日都有動物蛋白和蔬菜供應，飯後還常有水果，的確也算是特殊了。 外觀美麗的棗餅 菜肴既然多屬家常，也就沒有留下甚麼特別的印象。棗餅並非因其美味而化作我腦海裡的一片水域。棗餅是一張圓形的麵餅對折而成，故呈半圓形。在兩個半圓閉合之處，留有一條縫隙，頗似抿而不合的大嘴。三或四個紅棗從似合未合的嘴唇之間半探出身來。不知是在吞，還是在吐。皺褶的乾棗因高溫蒸氣的滋潤而膨脹，皮面光滑如玉。有的鮮紅如血滴，有的似紫似墨。光潔透亮的紫紅棗子在雪白麵餅的襯托下，像是鑲在羊脂玉上的紅寶石。 我因為笨拙，自幼對有殼有核的乾鮮果品素存畏懼之心。每次品嘗，肉和仁沒吃到多少，口舌指掌還要冒皮肉之痛的風險。若不是怕腹中滋生出一片棗林，我大概早已加入囫圇吞棗者流。不過，有些口齒靈俐的同學所見卻不同。他們因貪棗子的甜味，竟將紅棗從餅上摳出，裝滿衣兜裡，帶到餐廳外慢慢享用，卻將整個麵餅丟棄。到了全校大會批評這種不良行為時，我才知道原來竟有如此食趣不同者。以我這種笨嘴之人私下的判斷，為棗子這類費勁食物而冒全校之大不諱是很不值得的。 回味無窮的豆包 另一種仍在記憶裡回味無窮的食物是豆包。豆包和棗餅應該是同類食品。然而，豆包卻和棗餅有著完全不同的風格。俗話說﹕「包子有肉不在褶上」。褶當然是表面的文章。而肉餡才是包子真正的內容。這俗語的意思是說﹕一個事物的優劣不在其表面的裝飾，而在其內在的內容。豆包是徹底地不要表面文章。它的外皮是光溜溜的一面，完全沒有褶子之類的修飾。 豆包的餡子是豆沙，故而豆包也叫豆沙包。將小紅豆煮熟，攪碎，擠壓，然後加糖，即成豆沙。豆沙色澤溫和，呈暗紅﹔形狀微小可愛，如茸如沙。豆沙口感細膩，入嘴即融。其甜味含蓄，豆的清香自綿軟的淡甜里沁出，令人自有一番回味。糖包就不能和豆包相比。糖包走的是濃烈的路子。一入口，甜味濃重得「喉」人（北京話。意指過分的甜或鹹對咽喉的強烈刺激）。食過後卻無縈繞的餘味。并且，糖包的餡子屬於漫溢橫流的不安分之輩，全不似豆沙那樣溫和安祥。 浮華VS紮實的生命 有的人生如同棗餅，把自己那幾顆棗子都浮華地用在面上。一旦那幾顆棗子隨著過眼煙雲而逝，整個人生便被棄之若渣滓。有的人生好像豆包，功夫都下在裡面。越往裡品，味道越醇。不隨波逐流，也就不會隨流而逝。投在現世，也就留在現世。投入永恆的，才能在不朽裡收回。 基督徒的生命不也是如此，有的像浮華的棗餅一樣，外表十分虔誠，熱心愛主，也許每聚會必到，有服事必參與，卻忽略了內在靈命的培養，無法彰顯出基督榮美的生命。 有的卻像豆包一樣，外表雖毫不起眼，內在卻因與主緊緊相繫，就能活出榮美的基督徒生命，讓接觸的人都能感受到基督徒信仰的美善。

彼「忍」，無可奈何，心境愁苦。 此「忍」，信靠上帝，卓越寬廣。 家父是個孝順的長子，妻子不能生育，祖母又急於抱長孫，母親唯恐父親娶一大家閨秀，把他打入冷宮，便請姨姨作媒，將他十五歲小丫環嫁給父親為妾，她就是我的親生母──娘。 忍氣吞聲的娘 娘目不識丁，為人善良，與世無爭。從大姊與我出生後，母親便嚴禁父親進她房內。至於後來的兩個孩子，都是在母親回娘家期間才有的。古人守寡本是愚忠不足憐，被迫守活寡更是可憐。 面對悲慘人生，她只有認命，行出來負面是忍氣吞聲，正面是投靠神明作為逆水行舟的動力，從中尋得安慰。她的身教給我留下深刻印象，就是「忍」。 八四年與先生以探親身份來美，只打算待半年。沒想到年復一年，日復一日，一待就待了十五個春秋。看孩子們讀書、畢業、結婚、生孩子、買房子，現與兒子、媳婦、孫子住在一起。 目前我正在讀雅各書，一開始就說：在百般的試煉中都要以為大喜樂。也就是說，不僅一種試煉，即使是各種試煉一齊來臨，光平靜不夠，還要大喜樂。回顧以往自己也曾經歷過不少患難，每每遇到此情，我總是迫切禱告，求神安慰、醫治、帶領。感謝神，每次都聽我的禱告，醫治我的病痛，領我度過各種難關。我在遇到困境時，雖沒有埋怨，但只停留在平靜。後來我開始思量耶穌基督既是過來人，祂對基督徒的要求不會過於我們能承擔的；沒能作到，是自己的問題。因此如何在試煉中能喜樂，對我來說確實是屬靈的成長考驗。 豁然開通的心 正在思考之際，神藉著「西塞錄的智慧」一文(飛揚98年6月)使我進一步認識，每當遇到困境時，只要信靠神，就能經歷化艱難為生命成長的祝福；透過負面事實看到神的美意；並會用感恩的心來迎接考驗。知「道」又能行「道」，就必定會喜樂。因之，我想神把我放在三代同堂的環境裡有祂的美意，要加緊塑造我成為合乎祂心意的器皿，因為我的年日不多了。三代同堂要做到和睦同居，破碎舊我是關鍵，而緊緊依靠神，蒙神賜給的力量與智慧去破碎舊我，更是關鍵的關鍵。 我和先生性格截然不同，嚴格說我原是個不切實際、愛好幻想型的人。羨慕追求桃花源似的詩意人生，及不拘性別的純友誼；而他是個理智型的人，過於一板一眼常被一些小事搞得不開心；我很珍惜共處的分秒，閒時能並肩漫步於田徑間；他則珍惜時間於研究學問、寫書。我們之間沒有共同的語言。 過去每遇到他去參加學術會議，我就從心裡不高興，他回來我也不理他。數年來神耐心在這方面教導我，讓我逐漸懂得「私」字帶來的是苦。破「私」雖苦，但隨之而來的是甜。要求別人怎樣對你，就應該怎樣對人；也就是說，希望人怎樣關心你，也要怎樣關心人。這次他去赴會，我想自己應該知行合一，靈性才會成長。我為心裡的平靜安穩感謝神。 正面積極的忍 與下一代相處，一般都以忍讓為主。但每遇問題來臨，心裡還是要嘀咕一陣。好比寄居問題，寄人籬下往往較不自由。神的話開啟了我，使我知道基督徒的家是天國，在世只是旅居，有了宏觀認識，心情也開闊了；又如二代之間說話長幼不分、也沒輕重，聽起來有時心裡覺得委屈，有時覺得不舒服。事後想想，人生在世孰能無過，所不同的只是有大有小而已。既然如此，何不化醜為美，化干戈為玉帛，快活己心呢？這不也是透過負面事實，擷取正面意義嗎？我心裡終於得以釋懷。 至於「忍」，我娘一輩子就是忍，她的心靈卻很苦，以致不到四十歲就被它吞食燬身。我也曾嚐到必須察言觀色，不斷自我檢討的苦。然而，自從信主後，參加查經班以及弟兄姊妹的關懷幫助，我認識到從家庭環境中養成的屬世的「忍」，與從神安排的試煉中，磨練而成的「忍」，本質上是有差別的。 前者苦怨，後者超越──胸懷寬廣、喜樂。因著飛揚雜誌文章的啟發，使我的想法改變，生活較快樂，家人間的互動關係也改善多了，感謝神。